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Tomasz Kozłowski

MIĘDZY POSTPRAWDĄ 
I POPHISTORIĄ

Dla niektórych widzów serial Gra o tron 

jest opowieścią opartą na faktach. Jako że 

większość amerykańskiego społeczeństwa 

wyznaje kreacjonizm, niektórzy z pewnością 

mogą mieć ku temu podstawy. Śmieszne? Ja 

nie widzę podstaw, by przyjąć, że tzw. seriale 

historyczne (a nie fantasy) odbierane są 

przez dzisiejszą publiczność inaczej. W końcu 

też bazują na niewiedzy konsumenta i chęci 

przeżycia przezeń czegoś przyjemnego. A to 

już ryzykowna mieszanka.

Franciszek Starowieyski przekonywał nie-
gdyś, że potrafi usiąść w fotelu i czytać z rene-
sansowej łyżki przez dwa wieczory. W  tym 
krótkim twierdzeniu zawarta jest nie tylko pasja 
i głęboka wiedza, ale i kwintesencja antropolo-
gicznej refleksji. 

‒ Zastanawiają mnie – mówił – detale sty-
listyczne: skąd się wziął anioł, jakie ma skrzy-
dła. A te wymyślne napisy! Na jednej łyżce jest 
zapisana taka sentencja: „A sztukę nam dał Pan 
Bóg za darmo”.

Starowieyski – jeśli dobrze go rozumiem – 
nie zamierzał jedynie zachwycać się formą, ale 
dokładnie wnikać w kontekst przedmiotu; starał 
się przeniknąć tło, ogół czynników, które złożyły 
się na maleńkie, ale mimo wszystko złożone, 
świadectwo swoich czasów. 

 DWA WIecZORY Z buTelkĄ
Celebra Starowieyskiego stanowi bardzo cie-

kawe ćwiczenie, którego nie trzeba wcale prak-
tykować z użyciem równie cennych zabytków. 
Pewnego wieczoru zrobiłem to samo z użyciem 
– dlaczego nie? – małej butelki po wodzie mine-
ralnej. Oto co udało mi się wyczytać (zadanie 
miałem ułatwione, w  końcu od czego są ety-
kiety). Woda jest określonej marki, ma swój 
logotyp, który ma wzbudzać określone skoja-

rzenia. Napisom towarzyszą górskie widoczki. 
Wniosek z  tego, że w  czasach nam współcze-
snych „obrandować” można wszystko i wszyst-
ko może stać się obiektem walki o uwagę kon-
sumenta. Etykieta oferuje wgląd w metafizyczną 
niemal historię produktu. Woda czerpana jest 
z prehistorycznych pokładów, a proces jej wydo-
bywania odkrywa niemal mitologiczną głębię. 
Wszystko to celem wzbudzenia określonych 
skojarzeń i przekonania klienta, że produkt wart 
jest swej ceny. Z tyłu etykiety znajduje się facho-
wy wykaz mikroelementów, jako że konsument 
lubi wierzyć, że j e s t  f i t (choć prawdopodob-
nie może mieć problem z odcyfrowaniem sym-
boli pierwiastków chemicznych, nie mówiąc już 
o rozszyfrowaniu pojęcia „kation”). 

Owa woda, choć – jak zapewnia producent 
– pochodzi z jurajskich skał (więc ma jakieś 60 
milionów lat), ma okres ważności do przyszłego 
roku, to również interesująca zmienna w kon-
tekście refleksji nad naszą erą. Ma stosowny 
kod kreskowy, który ułatwia jej błyskawiczną 
sprzedaż. Już sam fakt detalicznej sprzedaży 
wody jest czymś w  skali naszej historii abso-
lutnie nieprawdopodobnym i  godnym odno-
towania. Idąc tym tropem: butelka o stosunko-
wo niewielkiej objętości sugeruje, że produkt 
przeznaczony jest do noszenia przy sobie, naj-
częściej w torebce. Woda mineralna jest zatem 
elementem codziennego stylu życia, stałym 
dodatkiem, który – z uwagi na cenę, jaka jest 
mu przypisana – może być stygmatyzującym 
fetyszem. 

Z pewnością można wyczytać znacznie wię-
cej. Niemniej, zabawa w  antropologa współ-
czesności bliska bywa zabawie w  archeologa 
z  przyszłości. Dopuszczam myśl, że żelbeton 
i plastikowe butelki staną się naszym najtrwal-
szym świadectwem, może trwalszym aniżeli 
kości i szkliwo zębów. Za 100 tysięcy lat butel-
ka po wodzie mineralnej mieć się będzie wcale 
dobrze, zostanie odkopana prze następcę Homo 
sapiens, który – prawdopodobnie – postara się 
z niej wyczytać jak najwięcej, i poświęci temu 
nie jeden czy dwa wieczory. 
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Historia naszego gatunku zostanie kiedyś 
napisana i może mocno odbiegać zarówno od 
naszych oficjalnych źródeł (a  przynajmniej 
może mieć zupełnie inaczej rozłożone akcenty), 
jak i od naszych własnych przekonań, zwłaszcza 
popprzekonań, które powstają w starciu z prze-
kazem medialnym.

Antropologowie lubią posługiwać się nie-
kiedy pojęciem pophistorii, czyli prawdy histo-
rycznej ubranej w stosowną, strawną medialnie 
formę, którą da się następnie „zmonetyzować”. 
Pophistoria jest pochodną pewnego trendu, 
który – jak ma to miejsce w świecie pop – jest 
eksploatowany społecznie, medialnie i  ekono-
micznie.

 ODSłOnA I: ReInTeRPReTAcjA
Na polu socjologii kultury popularne jest 

stwierdzenie, że kultura na ogół zatacza swoisty 
krąg po dwudziestu, trzydziestu latach, dzięki 
czemu niektóre „zapomniane” trendy wraca-
ją do życia. Tak dzieje się choćby z disco polo, 
które nagle uzyskało status muzyki (znacznie 
bardziej) popularnej, niż miało to miejsce 
w  latach dziewięćdziesiątych. Takich zjawisk 
z pewnością można by przytoczyć więcej. Takie 
powroty – zwłaszcza w dobie Internetu – mogą 
przyjąć zupełnie inną formę, która z  pierwo-

wzorem ma stosunkowo niewiele wspól-
nego. 

Za świetny przykład takiej reinter-
pretacji służyć mogą choćby postaci 
Bolka i Lolka. Ostatnie odcinki popular-
nej serii filmów animowanych z Bielska-
Białej pojawiły się w  roku 1986, na 
długo przed narodzinami najbardziej 
aktywnych obecnie użytkowników 
Internetu (urodzonych najwcześniej 
w  drugiej połowie lat dziewięćdziesią-
tych). Z dużym prawdopodobieństwem 
można założyć, że wśród nich przygody 
obu urwisów mają status podobny do 
legendy: ktoś coś słyszał, prawie nikt nie 
widział całego odcinka na własne oczy. 
Niemniej nie przeszkadza to absolutnie 
w nadawaniu całej serii zupełnie nowego 
kontekstu. 

Otóż w  nieprzebranym oceanie 
memów poświęconych Bolkowi 
i Lolkowi możemy podziwiać konkretne 
fragmenty filmów, na ogół pojedyncze 
klatki, którym towarzyszy opis sugeru-
jący wystąpienie jakiejś f o r m y  p a t o -
l o g i i. Przykładowo, kadr, w  którym 
gruba szczotka ląduje na nosie Bolka, 

opisany jest w taki oto sposób: „W ciągu trzech 
dni melanżu Bolek przewąchał tyle koksu, że 
musiał czyścić nos miotłą”. W  innej scenie, 
w której Bolek skacze do płytkiej wody, podpis 
głosi: „Lolek śmiał się do rozpuku, gdy zrozu-
miał, że Bolek resztę życia spędzi na wózku”. 
Inne, niezliczone, przykłady dotyczą wszelkie-
go rodzaju przestępstw: przemocy, narkotyków, 
seksu, molestowania, torturowania, wymuszeń 
i rozbojów. 

Na razie przygody dwójki bohaterów są 
w dalszym ciągu kojarzone jako zupełnie bez-
pieczna wieczorynka. Nie ma jednak żadnej 
pewności, że za kilkadziesiąt lat pierwotna 
interpretacja nie zaniknie lub nie zrówna się 
w prawach ze swoją następczynią, w której życie 
Bolka i Lolka to po prostu siedlisko patologii. 

To oczywiście wciąż dość niewinny (?) 
przykład reinterpretacji treści przy udziale 
zbiorowej, anonimowej inteligencji (zgodnie 
z  rozumieniem i n t e l i g e n t n e g o  t ł u m u, 
popularyzowanym wśród badaczy sieci). 
Pozwala jednak uchwycić zjawiska symptoma-
tyczne: możliwość całkowitego przetworzenia 
pierwotnego kontekstu. Z jednej strony jest to 
w dalszym ciągu przykład żywotności niektó-
rych treści, by nie powiedzieć pewnej twórczej 
swobody. Nie widzę jakichkolwiek przesłanek 
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do zakazywania czy potępiania 
podobnych działań, niepokoi 
jednak możliwość zanikania 
intencji twórców. 

 ODSłOnA II: ReMIkS
Zbliżony trend, również prze-

jawiający się w postaci memów, 
to przeróbki zdjęć z  początku 
XX wieku. Mogą być one rela-
cją z jakichś wydarzeń, ale mogą 
to być równie dobrze sceny 
pozbawione konkretnego histo-
rycznego kontekstu. Zdjęcia te 
– podobnie jak kadry z  Bolka 
i  Lolka – opatrzone są sto-
sownymi rozwinięciami, które 
nadają im zupełnie inny, mniej 
lub bardziej na miejscu, humorystyczny kon-
tekst. Natrafić można na przykład na fotografię 
Martina Luthera Kinga, który mówi: „Miałem 
sen… że ci, którzy robią tylko klatę, zaczęli tre-
nować też nogi”. A obok zdjęcie Adolfa Hitlera, 
nieco zasromanego, w  towarzystwie kobiety. 
Dopisek: „Kiedy dziewczyna chce jechać do 
Paryża, a alianci właśnie go odbili”. W jeszcze 
innym miejscu kilku brytyjskich żołnierzy stoi 
nad przechwyconymi samobieżnymi mina-
mi Goliath; i  podpis: „Brytyjczycy pomagają 
małym czołgom przejść przez ulicę. Niemcy, 
1944 rok”.

Jako historyczne przedstawiane są nato-
miast inne fotografie, współczesne, za to 
zupełnie wyjęte z  kontekstu. Nietrudno na 
przykład natrafić na zdjęcie przedstawiają-
ce krojenie cebuli i  opatrzone absurdalnym 
podpisem: „Torturowany Polak, Berlin, 1940, 
koloryzowane”. Inny przykład to zdjęcie 
mężczyzny trzymającego w ustach bagietkę, 
wykadrowane w taki sposób, że bułka spra-
wia wrażenie, jakby przebijała na wylot głowę 
człowieka. Podpis głosi: „1917, niemiecki żoł-
nierz zastrzelony przez francuskiego snajpera, 
koloryzowane”. 

Jeszcze inna forma zabaw z historią to coś, co 
nazywam „remiksem cytatu”. Grafika przedsta-
wia – na przykład – Benjamina Franklina, obok 
rzekome jego słowa: „Ludzie potrafią uwierzyć 
w każdy cytat znaleziony w Internecie” i pod-
pis: Abraham Lincoln. Podobnych wariacji 
jest oczywiście bardzo wiele, nie jestem jednak 
pewien, czy są one odpowiednio interpretowa-
ne. Skłonny byłbym uznać, że zdecydowana 
większość Polaków, mimo faktu że historycznie 
sytuuje Internet w  epoce współczesnej, to nie 

ma pojęcia, jak wyglądał Benjamin Franklin, 
czy – nawet – Abraham Lincoln.

 ODSłOnA III: POSTPRAWDA
Sądzę, że podobne zjawiska sytuują się w tym 

samym obszarze, co popularny ostatnio zwrot 
„postprawda”. Choć ten drugi bardzo mocno 
odnosi się do rzeczywistości ekonomiczno-
-politycznej, stanowiąc wsparcie w  strategii 
(poprzez manipulację faktami) zdobywania 
władzy, jednak zwróćmy uwagę, że zmyślone 
memy, postprawda i fake newsy dziwnym tra-
fem wypłynęły na powierzchnię właśnie teraz. 
I  o  ile manipulacja oraz fikcja występowały 
zawsze pod postacią jakiejś propagandy, o tyle 
temat ten nagle zyskał bardzo dużą popular-
ność. Prawda staje się zatem polem bardzo 
intensywnych działań. Społeczeństwo staje się 
tego świadome, choć może nie rozumieć, czego 
dokładnie owe działania dotyczą. 

Fake newsy mają obecnie status swoistego 
„zła koniecznego”. Niby są nieetyczne, ale nie 
słyszałem jeszcze o  tym, by ścigano ich twór-
ców. Są jakby nieusuwalne z  głównego nurtu, 
stanowiąc nieustające memento. A zdemasko-
wanie fake newsa – niczym namierzenie freu-
dowskiego konfliktu osobowości – po prostu 
kończy temat. Bez szczególnych konsekwencji. 
Wygląda na to, że współczesne społeczeństwo 
przyzwyczaiło się już do manipulowania fak-
tami i z jakichś powodów nie interweniuje lub 
robi to bardzo wybiórczo. Niektóre informacje 
– nawet te pochodzące z „szanowanych” portali 
internetowych zaczynają się od wyboldowanych 
słów: „TO NIE JEST FAKE NEWS”. Postprawda 
stała się zatem czymś na kształt tolerowanej 
wariacji na temat prawdy.
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 ODSłOnA IV: gDZIeś MIĘDZY MODĄ A PROPA-
gAnDĄ

W  czasach niepewnych lubię różnicowa-
nie źródeł informacji. Z  tych powodów śle-
dzę różne programy informacyjne, w  tym i  te 
rządowe. „Wiadomości TVP”, prócz tego, że 
oficjalnie wspierają jedną linię, mają jeszcze 
jedną wyjątkową cechę. Atakują widza new-
sami z  przeszłości. Sądzę, że to prawidłowość 
regulowana jakimś odgórnym zarządzeniem. 
W  każdym wydaniu m u s i pojawić się news 
bezpośrednio nawiązujący do historii. Mogą 
to być obozy, może być powstanie warszaw-
skie albo żołnierze niezłomni… Ale stosowna 
wiadomość z  przeszłości jest zawsze (notabe-
ne w dniu, w którym to piszę, główne wydanie 
wiadomości oscyluje przez trzy czwarte czasu 
wokół Holocaustu, ustawy o IPN i Smoleńska). 
Z  jednej strony jest to element propagandy 
opartej na historycznej, narodowo-patrio-
tycznej narracji, z  drugiej jednak świadectwo 
pewnych procesów. Przekaz płynący z  takich 
materiałów jest ewidentny: historia może być 
zmieniana. To po pierwsze. Po drugie: może 
być nierozumiana lub zapomniana. I po trzecie: 
musi być przypominana, opowiadana. 

Armia Krajowa i  jej działania są elemen-
tem takiego szerszego trendu. Temat stał się 
najzwyczajniej modny, więcej, stał się m a r k ą. 
W oparciu o dzieje AK konstruowany jest cały 
szereg znaczeń, z którymi wyznawcy rzekomo 
się utożsamiają. Nastał czas popularności koszu-
lek, emblematów i  gadżetów. W  niektórych 
kręgach po prostu modnie jest demonstrować 
swoje z a a n g a ż o w a n i e  h i s t o r y c z n e. 

Nieobojętność ta jest podsycana przez okre-
ślone produkcje i  seriale: Miasto ’44, Katyń, 

Czas honoru – to, zdaje 
się, pozycje już w y d r e -
n o w a n e, ale na ich 
miejsce powstają kolej-
ne, choćby Sprawiedliwi. 
Kto ratuje jedno życie czy 
telenowela Korona kró-
lów. Zwłaszcza ta ostatnia 
obrazować może zakres 
działania trendu: wśród 
widzów i  komentatorów 
nie brakuje opinii, że 
fabuła bardzo znacznie – 
treścią i formą – odbiega 
od historycznej prawdy. 
Oczywiście niezmiernie 
trudno stworzyć obiek-
tywny, a  jednocześnie 

popularny produkt. Scenariusz bazuje wszak 
na wizjach twórców, konsultantów oraz ocze-
kiwaniach widowni. Jest na ogół wypadkową 
wielu tendencji, ale najwyższym celem jest 
sukces komercyjny. Wszelkie produkcje TVP 
walczą wszak z konkurencją. Sukcesy w tej woj-
nie opiewane są następnie w „Wiadomościach”. 
Nie jest to jednak zapotrzebowanie na prawdę 
historyczną, a raczej moda na nią. Temat ten nie 
występował bowiem w takiej formie wcześniej. 

 RegReS POkOlenIA…
Samoświadomość kultury w dzisiejszej epoce 

z a n i k a z  uwagi na procesy społeczne, które 
nie sprzyjają dialogowi międzypokoleniowemu. 
Najoczywistszym przykładem tego zjawiska jest 
„promocja” rodziny nuklearnej, ograniczonej 
do dwóch pokoleń. Strukturalne odseparo-
wanie pokolenia najmłodszego i  najstarsze-
go jest faktem i  pozostaje nie bez wpływu na 
historyczną świadomość jednostki. W  umyśle 
młodszego pokolenia, w  sposób najzupełniej 
wyuczony, utrwala się obraz starszych osób jako 
przebywających niejako w innej czasoprzestrze-
ni, w oderwaniu od bieżącego kontekstu dnia 
codziennego, pojawiających się przy specjal-
nych okazjach, rodzinnych obiadach, uroczy-
stościach, świętach. 

Wiele mówi się o tym, że współczesna kultu-
ra odgradza się murem od świadomości śmierci. 
Pytanie jednak, czy podobne prawidła nie mają 
charakteru swoistego sprzężenia zwrotnego: 
o starości nie mówi się nie tylko z tego powo-
du, że jest niepopularna, ale również dlatego, że 
jej na co dzień nie widać, jest bodźcem spoza 
kontekstu, nie do końca zrozumianym. Być 
może starość jest nie tylko obszarem wzbudza-
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jącym niechęć i lęk, być może obszar ten staje 
się dla większości społeczeństwa swoistą terra 
incognita, leżącą poza horyzontem społeczno-
-kulturowych wyobrażeń na temat naszej przy-
szłej codzienności. To kwestia świadomości, 
podobnie jak w przypadku utożsamiania aktora 
z rolą. Niby wiemy, że aktor Tomasz Stockinger 
nie jest Pawłem Lubiczem z  telenoweli Klan, 
ale zdaniem neuropsychologów dla naszej kory 
mózgowej nie jest to już takie oczywiste. To, 
co deklarowane, nie jest zbieżne z  faktyczną 
postawą. I podobnie, być może oficjalnie rozu-
miemy i  dostrzegamy swoją śmiertelność, ale 
czy na głębszych poziomach to uświadomienie 
jest równie mocne? I szerzej: niby wiemy, że jest 
jakaś tam historia, ale czy istotnie ma ona dla 
nas jakieś znaczenie?

 …PROgReS jeDnOSTkI 
Stosunkowo niedawno miałem okazję 

sięgnąć do źródła – czyli historii socjologii. 
Przestudiowałem ponownie typowe cechy tzw. 
paradygmatu strukturalno-funkcjonalnego. Nie 
wdając się w  szczegóły, podejście to zakłada 
perspektywę holistyczną: społeczeństwo ana-
lizowane jest jako całość, niemalże jako jeden 
organizm, którego poszczególne elementy 
zaprogramowane są do wspólnego działania, 
dopełniania się. Każde zjawisko społeczne, 
każda w nim rola ma swój ściśle określony cel, 
który ostatecznie składa się na przetrwanie spo-
łeczeństwa. Rola podmiotu w takim porządku 
jest m a r g i n a l n a, w  zasadzie wszystkie 
zjawiska rozpatrywane są bowiem z  punktu 
widzenia interesu społecznego, z pominięciem 
jednostkowych (zresztą społecznie konstruowa-
nych) aspiracji. Czytałem te założenia i  zasta-

nawiałem się, na ile do ich powstania przyczynił 
się klimat epoki. Socjologizm, a więc koncen-
tracja na perspektywie zbiorowości, nie zaś jed-
nostki – z pewnością do pewnego stopnia był 
produktem takiej, a nie innej kultury. 

Odnoszę wrażenie, że podobny prąd myślo-
wy dziś wpadłby w zupełnie inny, niesprzyjający 
kontekst, który już od dłuższego czasu forsuje 
punkt widzenia jednostki jako nadrzędny. Dziś 
myślenie w  kategoriach ponadjednostkowych 
jest zdecydowanie mniej popularne, przegry-
wa z  ideologią indywidualistyczną. Paradoks 
polega na tym, że myślenie w kategoriach tra-
dycji i historii jest z gruntu ponadjednostkowe, 
choćby z  tego względu, że narzuca jednostce 
zewnętrzną, niezależną od jej poglądu wizję, 
w której pełni ona jakąś narzuconą rolę – prze-
kazuje prawdę historyczną, albo jakąś jej wer-
sję, dalej. Pytanie jednak, na ile współczesny 
konsument jest w stanie utożsamić się z czymś 
znacznie większym niż on sam. Odpowiedź nie 
jest wcale prosta, choć prawdopodobnie jej nie-
zbywalnym elementem jest osobista przyjem-
ność. Amerykański raper Snoop Dogg wyznał, 
że ogląda Grę o tron, bo chce dowiedzieć się cze-
goś o historii Europy. Jest to jakiś motyw i choć 
wydaje się niedorzeczny, to nie widzę absolut-
nie ż a d n y c h przesłanek, które pozwalałyby 
sądzić, że recepcja innych seriali, „bazujących” 
na historii bądź nie, miałaby przebiegać w inny 
sposób. Motyw to przyjemność. Wiedza histo-
ryczna po stronie widza – malejąca. Refleksja 
nad obejrzanym dziełem – dyskusyjna. 

 gDZIe jeST MOTYW?
Pophistoria przejawia się dziś w wielu odsło-

nach. Jest widoczna w przekazie medialnym, jest 
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wariacją na temat wcześniejszych motywów, jest 
także ich reinterpretacją. Może przyjąć postać 
fake newsa, jest również zgodą na jego obecność 
w przestrzeni dialogu. Mimo wszystko, mimo 
klimatu sprzyjającego forsowaniu perspektywy 
jednostki, spytam przewrotnie, od strony funk-
cjonalnej: jakie społeczne interesy pophistoria 
zaspokaja? Czy jest jedynie cyniczną strategią 
generującą określone zyski? 

Całkiem możliwe, ale równie prawdopodob-
ne, że chodzi o  coś więcej. Być może pophi-
storia jest formą swoistej nadideologii, która 
pozwala podtrzymać indywidualistyczny sys-
tem wartości. Innymi słowy – historia stała się 
dziś obszarem, z którym popkultura (a de facto 
konsument) może sobie z  zaangażowaniem 
„poromansować”. Przyjemnie poczuć się kimś 
w rodzaju patrioty, przywdziać stosowne sym-
bole i  emblematy, ale równie przyjemnie jest 
czuć się w tym wszystkim „na swoich prawach”. 
Konsument zafiksowany na punkcie powstania 
warszawskiego w  dalszym ciągu używa go do 
swoistej „promocji” własnej osoby (co oczywi-
ście przekłada się na konkretne decyzje zakupo-
we). Remiksy cytatu czy reinterpretowane kadry 
pomocne są z kolei w wyrabianiu dystansu do 
wszystkiego, co już było.

 WReSZcIe MOżnA SIĘ śMIAć
Czy masz, Czytelniku, swoje rysunki z dzie-

ciństwa? Ja mam. W  części z  nich przegląda 
się ówczesna pophistoria. Są wśród nich obra-
zy wojny, choć sam, na szczęście, wojny nie 
doświadczyłem i mam nadzieję, że nie doświad-
czę. A  jednak – nie licząc bitew gwiezdnych, 
usianych eskadrami latających spodków – jest 
tam i  miejsce na obrazy II wojny światowej. 
Są czołgi, są samoloty, jest flota. I  część tych 
machin oznaczona jest swastyką. Rączka pię-
ciolatka odmalowująca swastykę to wizja dość 
ponura, a jednak – w moim przypadku – najzu-
pełniej realna. Z pewnością jest to jakaś wersja 
pophistorii: zawężona, ale też masowo podzie-
lana. Pamiętam zabawy w  czterech pancer-
nych, pamiętam fascynację Hansem Klossem 
i  prosty podział: Polacy dobrzy – Niemcy źli. 
A  jednak zastanawia mnie to samo, co zasta-
nawia Jeremy’ego Rifkina w książce Europejskie 
marzenie. Rifkin zauważa, że Europa wypraco-
wała niebywały patent na osiąganie porozumie-
nia. Kontynent przeszedł wiele, stał się zarze-
wiem dwóch najgorszych konfliktów, a jednak 
jest dziś domem dla narodów, które wcześniej 
urządzały sobie rzeź. Po latach zła dochodzi 
do zgody. Nie rysuję już swastyk i  nie myślę 

o wojnie w czarno-białych kategoriach. Marzę 
o  pokoju, wierzę, że większość też marzy, nie 
wykopuję wojennego topora. Być może nieco 
mi łatwiej, bo – chcąc nie chcąc – peerelowska 
pophistoria kazała mi jednak wierzyć w  jakiś 
interes ponadjednostkowy. 

Ale młodsi mogą mieć z  tym bardziej pod 
górę. Interes ekonomiczny ma prymat nad 
ponadjednostkowym. W  jednym z  odcinków 
animowanego serialu South Park AIDS jest 
tematem tabu. Nagle, na skutek zbiegu okolicz-
ności, zaskoczeni ludzie zaczynają się śmiać. 
„Wreszcie można śmiać się z AIDS” – brzmiał 
ogólnonarodowy komunikat. Zaczęto tworzyć 
kawały, stand-upy, ironizować. Według scena-
rzystów krytyczny czas dojrzewania tematu to 
23 lata. Po upływie takiego czasu już wszystko 
staje się zabawne. Może to przypadek, że do 
przepoczwarzenia historii potrzeba mniej wię-
cej jednego pokolenia? Może to nieuniknione. 
Czy jednak wszystko m u s i być dziś ku uciesze? 
Niewykluczone. Czy musi generować zysk? Na 
pewno. 

Tomasz Kozłowski
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