
pu
bl

ic
ys

ty
ka

4

Jerzy Surdykowski

RZECZPOSPOLITA SARMACKA 2.0
Skąd ten wsteczny bieg? Dlaczego rządzą-

cy prowadzą nas przeciwko zjednoczonej 

Europie? Skąd ten strach przed głębszą inte-

gracją i w ogóle przed zmianami w Brukseli, 

skoro wiadomo, że w obecnym przejściowym 

i w dużym stopniu przypadkowym kształcie 

czeka Unię być może dalsza rozsypka?

Jeśli próbujemy wyjaśniać, że to dlatego, że 
Jarosław Kaczyński i  jego otoczenie nie znają 
świata, politykę zagraniczną podporządkowują 
partyjnym rozgrywkom na polskim podwórku, 
a wszystko zaostrza osobista mściwość prezesa, 
to tylko prześlizgujemy się obok być może naj-
boleśniejszego polskiego problemu. Nie naro-
dził się on z chwilą objęcia władzy przez Prawo 
i  Sprawiedliwość, ma swe zamierzchłe źródła, 
w niejednym nam zaszkodził, nieraz mieliśmy 
go za zwalczony, bądź przynajmniej uśpiony, ale 
dopiero zmiana u steru w 2015 roku ujawniła 
jego niszczycielską moc.

Więc spytajmy trochę inaczej: czemu wciąż 
rozmijamy się ze współczesnością? Czemu 
suwerenność i  niepodległość rozumiemy 
głównie jako pokrzykiwanie o nich i jarmarcz-
ne obwieszanie się narodowymi symbolami? 
Dlaczego nie potrafimy pojąć, że patriotyzm 
w  niepodległym państwie to nade wszystko 
wypełnianie niełatwych powinności obywa-
telskich? Czemu wybieramy z  polskiej trady-
cji przegrane powstania i  najbardziej z  nich 
daremny zryw żołnierzy wyklętych, a nie to, co 
potrafiliśmy zbudować i utrzymać? Czemu tak 
dobrana narodowa rekwizytornia bardziej dzie-
li, niż łączy, a służy głównie celebrowaniu samej 
siebie i wystawianiu innym cenzurek z prawo-
myślności? 

No i  skąd wreszcie ten zaprzeszły kleryka-
lizm z  Chrystusem-Królem na czele państwa 
zamiast chrześcijańskiej refleksji nad czło-
wiekiem i  jego ojczyzną, do której daremnie 
wzywał nas polski papież? Bo z jego wielkości 
pozostał tylko gigantyzm pomników i  coraz 
bardziej zakurzone, bo rzadko otwierane tek-
sty. Dlaczego wreszcie tak wielu z nas uważa mit 

Smoleńska za ważniejszy i bardziej przełomowy 
od legendy „Solidarności”? 

 PATRIOTYZM KLĘSKI
Na pewno ciąży nad nami przekleństwo 

zmarnowanego XIX wieku. Kiedy inne – szczę-
śliwsze – narody europejskie budowały swoje 
sprawnie działające państwa, kiedy wykluwały 
się tam nowoczesne społeczeństwa, myśmy się 
borykali bezskutecznie ze sprawą podstawową: 
brakiem niepodległości. Kiedy inni w  labora-
toriach i fabrykach tworzyli rewolucję przemy-
słową, myśmy się zrywali do daremnych rewo-
lucji niepodległościowych. Jedynym spoiwem, 
scalającym Polaków wcielonych przemocą do 
trzech różnych państw, był język i  wyznanie. 
Stąd Kościół stał się instytucją nie tyle religijną, 
ile narodową i niepodległościową. Z tak ukształ-
towaną świadomością i  z  tak odziedziczonym 
zapóźnieniem weszliśmy w  niepodległość 
szczęśliwie odzyskaną w 1918 roku. Trudno się 
dziwić, że celebracja narodowego męczeństwa 
i  kult przegranych powstań stał się rdzeniem 
polskiego patriotyzmu. 

Ale w  międzywojennym dwudziestoleciu 
zrobiliśmy bardzo niewiele, aby przemienić go 
w patriotyzm państwa niepodległego i spraw-
nie funkcjonującego. Bohaterami obwołano 
ostatnich żyjących uczestników powstania 
styczniowego, zrywu najzupełniej daremnego, 
od początku skazanego na klęskę. Jeszcze listo-
padowe miało jakieś mgliste szanse, styczniowe 
– żadnych. O  jedynych zwycięskich powsta-
niach, jakie legły u  podstaw odzyskanej nie-
podległości – wielkopolskim i śląskim – szybko 
postarano się zapomnieć, bo ich przywódcy 
nie należeli do obozu piłsudczykowskiego. 
Jako budulec patriotyzmu pozostały Legiony 
i zwycięska wojna z bolszewikami. Historyczne 
odwoływanie się do największego polskiego 
dokonania, jakim była wyprzedzająca Europę 
polsko-litewska demokracja szlachecka, nie 
było mile widziane, bo oba najsilniejsze obozy 
polityczne międzywojnia – endecja i  sanacja 
– do demokracji odnosiły się z  rezerwą. To, 
co o  tym wielkim i  przez co najmniej dwie-
ście lat dobrze funkcjonującym eksperymen-
cie demokratycznym pisał wcześniej Lelewel, 
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a  w  międzywojniu Konopczyński, pozostało 
na marginesie.

Tak weszliśmy w czas okrutnej wojny, znowu 
wymagający bohaterstwa. Powojenna Polska 
Ludowa od początku skażona była kłamstwem 
narzuconego z zewnątrz ustroju, fałszywą ide-
ologią, zdradą jałtańską, by nie wspomnieć 
o kłamstwie katyńskim i fałszerstwach pomniej-
szych. Wystarczyło, by wszystko, co ona opowia-
da, traktować jak kłamliwą propagandę. Także 
próbę rzetelnego rachunku sił i rozumniejszego 
spojrzenia na tragedię powstania warszawskie-
go. Skoro bez odpowiedzi pozostawało pyta-
nie o bezczynność stojących u bram Warszawy 
wojsk sowieckich, to cała reszta wywodu też 
wydawała się załgana. Zresztą powojenne usi-
łowanie zbudowania nowego, rozsądniejszego 
i „socjalistycznego” patriotyzmu było nie tylko 
skażone ideologią, ale i połowiczne, bo w PRL-
owskiej szkole kładziono młodzieży do głowy te 
same romantyczne stereotypy co przed wojną, 
a myśl o polsko-litewskiej demokracji była jesz-
cze bardziej ideologicznie niesłuszna. Korzystał 
z  tego Kościół, utrwalający swą pozycję jedy-
nej nieskażonej komunizmem instytucji; to on 
zresztą chlubnie przeprowadził nas przez noc 
stanu wojennego i lat osiemdziesiątych.

 BEZWŁAD I  UTRWALONE OD POKOLEŃ 
STEREOTYPY

Najmocniejsze zarzuty dotyczą jednak Polski 
niepodległej po przełomie 1989 roku. Kiedy 
wreszcie zniknęła cenzura i ideologiczne serwi-
tuty, nie podjęto próby nowoczesnej pedagogiki 
społecznej, liberalnie zakładając, że prawda sama 
się obroni. Reszty dokonał bezwład i utrwalone 
od pokoleń stereotypy. Dwu wielkich polskich 
pokojowych i obywatelskich dokonań – demokra-
cji szlacheckiej i „Solidarności” – nie chciano lub 
nie potrafiono uczynić budulcem patriotyzmu. 
Wszystkie rządy wolnej Polski powinny otrzymać 
szkolną dwóję z wychowania obywatelskiego Na 
ironię zakrawa, że kult żołnierzy wyklętych zaini-
cjował sam prezydent Bronisław Komorowski. 
Nie znaczy to, że bohaterowie daremnej i  od 
początku przegranej walki z  komunizmem nie 
zasługują na upamiętnienie. Ale niech to będzie 
upamiętnienie w prawdzie, bez zaczerpniętego od 
Józefa Mackiewicza (świetny pisarz, ale szkodliwy 
publicysta) przekonania, że wszystko, co po woj-
nie nie było strzelaniem do komunistów, zasługu-
je na potępienie jako niegodna kolaboracja. Jeśli 
rację mieli tylko „wyklęci”, to zdradą jest opozy-
cja demokratyczna w PRL, potem „Solidarność”, 
wreszcie i „okrągły stół”.

Jarosław Kaczyński przyszedł więc na goto-
we. Ale – w przeciwieństwie do poprzedników – 
jego władza wykazuje godną podziwu gorliwość 
w pedagogice społecznej. Nie tylko męczeństwo 
upadłych powstań i  żołnierzy wyklętych jest 
dziś na świeczniku, ale cała XIX-wieczna tra-
dycja romantyczna, która widziała Polskę jako 
cierpiącego za winy innych nacji „Chrystusa 
narodów”, a teraz domaga się rekompensaty za 
heroiczną obronę przed Turkami, Moskwą, bol-
szewizmem, przed „lewacką zarazą” wreszcie. 
Temu służy sojusz „tronu i ołtarza”, klerykali-
zacja państwa wciąż konstytucyjnie świeckiego, 
przyciąganie w orbitę patriotycznych celebracji 
środowisk nacjonalistycznych, a  nawet półfa-
szystowskich, nienależących do obozu władzy, 
ale w  tym aspekcie użytecznych. Temu służy 
pośpiesznie wdrożona reforma szkolnictwa, 
której prawdziwym celem jest nie tyle likwida-
cja gimnazjów, ile wprowadzenie programów 
forsujących ten właśnie model ciasnego patrio-
tyzmu. Coraz odleglejszy czas dzielący nas od 
wojny, zanik społecznej pamięci o  jej okrop-
nościach, sprzyja gloryfikacji walorów żołnier-
skich i powstańczych. Więcej: pozwala na bez-
troskie pojmowanie wojny jako świętej próby 
narodowych cnót, męskiej przygody, junackiej 
śpiewki. A to już tworzy równię pochyłą prowa-
dzącą do tragicznej powtórki. 

Jednakże, aby podjąć próbę rzetelnej odpo-
wiedzi, trzeba sięgnąć jeszcze dalej i jeszcze bar-
dziej boleśnie w głąb duszy polskiej.

 BAROK PRZECIW RENESANSOWI
Demokracja szlachecka polsko-litewskiej 

Rzeczypospolitej to czasy późnego średniowie-
cza i renesansu; wtedy była silna troską swych 
obywateli o  „Rzecz Wspólną”, była jedynym 
europejskim mocarstwem demokratycznym 
w  otoczeniu monarchii na ogół despotycz-
nych i  potrafiła nieźle dawać sobie z  nimi 
radę. Była eksperymentem demokratycznym 
wyprzedzającym o  dwieście pięćdziesiąt lat 
to, co kiełkowało na Zachodzie pod koniec 
XVIII i w pierwszej połowie XIX wieku. Nie 
pamiętamy, że ta demokracja nie ograniczała 
się do elekcji i  sejmików, ale na dwa stulecia 
przed Monteskiuszem wprowadziła trójpo-
dział władz i miała konstytucję, jaką były od 
1573 roku „artykuły henrykowskie”. Wiele 
jest przyczyn jej upadku: regres handlu zbo-
żem przez Gdańsk, a stąd zubożenie średniej 
i drobnej szlachty, przewaga magnatów, słabość 
miast i mieszczan, wzrost siły wrogich państw 
ościennych i jeszcze więcej. 
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Ten upadek to już okres kontrreformacji 
i baroku. Renesans był tolerancyjny, wielowy-
znaniowy, liberalny. W sztuce skromny, swobod-
ny, nawiązujący do antyku. Nie stawiał ludziom 
wielkich celów, ofiarowując wolność, pozwalał 
być takimi, jacy są. Na piedestale postawił nie 
wiarę, ale rozum, godząc się na ryzyko wynika-
jące z jego ułomności. Był powiewem świeżego 
powietrza, wpuszczonego w uświęconą wieko-
wym trwaniem, ale już trochę zatęchłą atmo-
sferę średniowiecza. Barok – przy całej swej 
wspaniałości i bogactwie – jest zatrzaśnięciem 
tego, wszak na tak krótko uchylonego, okna. 
Jest sztuką i  światopoglądem kontrreformacji: 
potężny, bogaty, dynamiczny i  jednocześnie 
przytłaczający. W rzeźbie, malarstwie, wystroju 
świątyń miał wskazywać kierunek, w  którym 
powinni podążać wierni. Kaznodzieja królew-
ski Piotr Skarga, uważany za bezkompromiso-
wego krytyka wad szlacheckiego państwa (jego 
pomnik stoi na krakowskim Starym Mieście), 
był nieprzejednanym wrogiem wolnej myśli 
i tolerancji religijnej, chwalcą absolutyzmu. 

Stopniowy upadek demokracji, a z nią pań-
stwa w  barokowej Rzeczypospolitej polsko-
-litewskiej trwał bez świadomości osuwania się 
w dół. Bez liczenia się z  rzeczywistością, wię-
cej, przy rosnącym samozadowoleniu narodu 
szlacheckiego, który miał się za Sarmatów nie 
tylko lepszych od innych stanów, ale od innych 
Europejczyków. Magnat Łukasz Opaliński 
w  połowie XVII wieku tuż przed szwedzkim 
potopem pisał: Żyjemy bezpiecznie nie znając 
gwałtów ani obawy. Nie łupi nas żołnierz, nie 
gnębi poborca, władca nie uciska ani nie zmusza 
do ciężarów… Zajmujemy się Rzeczpospolitą, 
gdy nam się podoba. W takim samozadowole-
niu zrywano sejmy, pławiono się w  wolności, 
którą już dawno pomylono z anarchią. Nie jest 
ważne, jakim jesteś obywatelem, nieważne, jaka 
jest władza i  czy w ogóle masz na nią wpływ, 
ważne, że wolno ci wykrzyczeć każde głupstwo, 
jakie masz na języku, że „jesz, pijesz i popusz-
czasz pasa”. Dramatyczne otrzeźwienie w cza-
sach konstytucji majowej – uchwalonej zresztą 
podstępem przez mniejszość ówczesnej szlachty 
– przyszło o wiele za późno. Stąd rozbiory.

 M Ę T N Y  M E S JA N I Z M  P O D S Z Y T Y 
NIEPOHAMOWANĄ PYCHĄ

Ten najgorszy w naszej historii okres został 
uświęcony przez polski romantyzm XIX-
wieczny kolejnymi pokoleniami i w kolejnych 
ustrojach wbijany do uczniowskich łbów. To 
Mickiewicz już w  Pieśni filaretów uniósł się 

wysoko ponad grunt realiów, wołając: Mierz 
siłę na zamiary, nie zamiar podług sił!. Ten sam 
wieszcz narodowy w III części Dziadów nazwał 
Polskę Chrystusem narodów, okrutnie cierpią-
cym za grzechy wszystkich innych. 

Ale najbardziej destrukcyjną rolę odegrał 
Juliusz Słowacki w swoich poematach, a może 
rapsodach, Genezis z ducha i Król Duch, które 
raczej są przydługimi modlitwami (Genezis 
taki właśnie nosi podtytuł), przedstawiający-
mi historię jako pochód duchów buntujących 
się przeciw Bogu, ale jednocześnie dążących 
do wielkości i prawdy. „Duch globowy” wcie-
la się w  ludzi najwybitniejszych i popycha ich 
do wielkich czynów, nieraz krwawych i okrut-
nych. Tu już nasz wieszcz antycypuje filozofię 
Nietzschego. Dramat Samuel Zborowski napi-
sze później, ale postać tytułowa jest dla niego 
przykładem takiego wcielenia. Spór reprezen-
tującego państwo kanclerza Jana Zamoyskiego 
ze Zborowskim nie jest sporem Kreona 
i Antygony, bo za Samulem nie stoją żadne racje 
moralne, tylko dumna, dzika i z niczym się nie-
licząca samowola. U Słowackiego Zamoyski jest 
trywialnym racjonalistą, a  Zborowski wciele-
niem wolności. Król Batory, każąc na wniosek 
kanclerza ściąć Zborowskiego, ścina polską 
wolność, ścina Mesjasza. Szlachta polska to sto 
tysięcy Chrystusów na koniach szturmujących 
Nowe Jeruzalem. Polskość jest ostatnim i  naj-
wyższym stadium ewolucji człowieka, przez 
co muszą przejść wszystkie narody. Oto nasza 
misja i nasz sens! Mętny mesjanizm podszyty 
niepohamowaną pychą.

Zbolały przegranymi powstaniami i cierpie-
niem narodu polski romantyzm XIX-wieczny 
wyssał soki z  XVII-wiecznego sarmatyzmu, 
pożywił się nim, uświęcił go. Tak powstała 
owa „ciemna strona” naszego romantyzmu, 
o której pisała przenikliwie Maria Janion, choć 
jej wołanie pozostało daremne. Tak powstał 
romantyczny, barokowy i  mesjański patrio-
tyzm polski, któremu niezbędni są Polacy, ale 
zupełnie niepotrzebna jest Polska, bo jej prze-
znaczeniem jest kolejna masakra, a jej rzeczy-
wistością śmiertelna walka szlachetnych widm 
jak u  Słowackiego. Im w  Polsce gorzej, tym 
lepiej dla „króla Ducha”. Na swoje nieszczęście 
„Solidarność” – już z chwilą swego powstania 
– odwołała się do tego mitu, skutecznie umoc-
nionego w  stanie wojennym. Nieliczne głosy 
rozsądku zagłuszył bogoojczyźniany jazgot.

Jarosław Marek Rymkiewicz nie musiał się 
wiele wysilać, by w swej książce uświęcić war-
choła Zborowskiego jako symbol polskości; 
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miał grunt przygotowany przez Słowackiego. 
Przecież to nikt inny jak mityczny „suweren”, 
panoszący się wedle swego widzimisię, gdy tylko 
wzbierze w  nim moc… Dlatego ten sarmacki 
mit usiłuje teraz uświęcić prawicowa publicy-
styka polityczna, widząc godne upamiętnienia 
tradycje nie w okresie, gdy polski republikanizm 
renesansowy był twórczy i demokratyczny, ale 
w czasach sarmackich, gdy stał się zamknięty, 
nietolerancyjny, klerykalny i  samochwalczy. 
Jak pisał jeden z jej dzisiejszych eksponentów: 
dorośniemy do roli prawdziwie wielkich Polaków 
– konfederatów barskich, którzy rozumieli, że 
walczyć i  umierać winniśmy tylko w  Okopach 
Świętej Trójcy.

 JUŻ BYŁO
Na odwieczne polskie pytanie „kiedy 

będzie lepiej?”, odpowiadam wyżej w  śródty-
tule. Barok bowiem przeplata się w  dziejach 
z renesansem, nie tylko w minionych wiekach. 
Po krótkim wytchnieniu renesansowym, które 
u nas zaczęło się dopiero w 1989 roku – choć 
w świecie dużo wcześniej – znowu mamy barok. 
Kontrreformację nie tylko w  Polsce przeciw 
„postkomunistycznemu lewactwu”, otwartemu 
soborowemu chrześcijaństwu, a nawet przeciw 
„Solidarności”; tej najszlachetniejszej i  wie-
kopomnej z  lat 1980‒1989. Kontrreformację 
w świecie przeciw liberalizmowi, przeciw wol-
nemu, tolerancyjnemu społeczeństwu, zgodnej 
współpracy między ludźmi i państwami. Mało 
kto zachował dziś jeszcze zaufanie do chłod-
nych, lecz racjonalnych procedur, którymi żywi 
się liberalna demokracja. Nadeszła znowu era 
charyzmatycznych wodzów, którzy niezawod-
nie wskażą wiernym masom kierunek jedynie 
słusznego marszu.

Kiedy „było lepiej”, nie zrobiliśmy nic albo 
bardzo niewiele, by zwalczyć chwilowo wtedy 
uśpionego sarmackiego diabła, wypasionego na 
tak bliskiej polskiej duszy romantycznej mistyce. 
Teraz jest za późno. Teraz został on wprzęgnięty 
w rydwan prezesa Kaczyńskiego, by pociągnąć 
nas wszystkich – chcemy, czy nie chcemy – do 
wybranej przezeń nie tyle ziemi obiecanej, ile 
ciemnej jaskini przetrwania w  złym świecie, 
jaki nadciąga. W świecie niestabilnym, wobec 
niepewnych sojuszy i chwiejącej się ekonomii, 
na przysłowiowym „bożym igrzysku”, gdzie od 
wieków przewalały się wrogie armie, Polska 
może przetrwać – wedle niego – tylko jako kraj 
zamknięty, ciemny, ksenofobiczny, po parafiań-
sku katolicki, co nie znaczy że chrześcijański, 
odporny na wszystko, co płynie z zepsutego oto-

czenia. Dlatego ten diabeł jest mu tak potrzebny 
i  tak o niego dba. A barok sprzyja ciemnocie, 
niestety…

Kto i  jak ma go zresztą dziś zwalczać? 
Przeciw społecznym nastrojom, dominującemu 
typowi patriotyzmu, przeciw oficjalnie popiera-
nej i nagradzanej historiografii. Trudno będzie 
z tego wyjść, nawet jeśli PiS przegra wybory lub 
– co zdarza się partiom wodzowskim – zaplą-
cze się we własne nogi. Mity panują o  wiele 
dłużej niż politycy i  ich koterie. Politycy zdo-
bywają władzę, gdy potrafią wciągnąć mit na 
swą służbę, uczynić zeń sztandar pociągający 
zdezorientowane tłumy. Tak się właśnie stało. Ta 
umiejętność nie świadczy jednak o ich wielko-
ści, tylko o sprycie. Polityk i jego partia dawno 
już przeminą, a mity pozostaną. Może posłużą 
następnemu szarlatanowi, może powoli zejdą 
do narodowej rupieciarni. Pozostaje wierzyć, 
że tak się stanie, ale wymaga to intelektualnego 
wysiłku w warunkach mniej sprzyjających niż 
kiedykolwiek.

 CIEMNOŚĆ WIDZĘ
Z racji wieku należąc do innej niż dzisiejszy 

barok epoki, uważam, że istnieje też inna niż 
PiS-owska – bo renesansowa – recepta na prze-
trwanie w świecie złym i niestabilnym. Znaleźć 
się w  twardym jądrze integrującej się Unii 
Europejskiej, zlać się z nią także politycznie, nie 
tracąc jednak narodowej świadomości, języka 
i kultury, bo nikt przy zdrowych zmysłach nie 
zamierza ich nas pozbawić. Postawić na solidar-
ność i zwartość tego jądra i samemu być z nim 
solidarnym. Też ryzykowne, ale nie mniej realne 
niż wizja z ulicy Nowogrodzkiej w Warszawie. 
Jest to jednak droga przeciw dominującej dziś 
świadomości i  miłym polskiej duszy mitom. 
Dlatego na pytanie o  przyszłość mogę odpo-
wiedzieć jak bohater głośnego niegdyś filmu 
Seksmisja, gdy się borykał z fałszywym światem 
wokół siebie: Ciemność widzę!
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