
pu
bl

ic
ys

ty
ka

29

Hanna Schudy

Przed COP 24 w Katowicach

CZY LITERATURA 
PRZYRODNICZA URATUJE 

ŚWIAT?
W roku 1984, kiedy w najlepsze trwa zimna 

wojna, Edward O. Wilson wydaje książkę 

Biophilia1 (Miłość do życia). W 1972 pojawia 

się raport Granice wzrostu Denisa Meadowsa 

i jego zespołu, a w 1962 Milcząca wiosna 

Rachel Carson, ukazująca mroczne oblicze 

cudownych środków, za jakie uważano pesty-

cyd DDT. W 2018 roku ukazuje się raport 

IPCC, Międzyrządowego Zespołu ds. Zmian 

Klimatu, który alarmuje: zostało tylko 12 

lat na uniknięcie katastrofy przyrodniczej 

i społecznej.

Chyba nie ma sensu pytać, dlaczego ludzie 
nie słuchają i nie biorą na poważnie ostrzeżeń 
naukowców. Taką mamy naturę – powiedzą psy-
cholodzy – mało kto z  nas wybiega myślą do 
przodu i martwi się o ludzkość czy o ekosyste-
my. Częściej przejmujemy się tym, co tu i teraz. 
W przypadku klimatu nie za bardzo wiemy, co 
robić, rzadko też mamy wpływ – to raczej wiel-
ka polityka i przemysł mogą coś poradzić. I tak 
rozpoczyna się marazm, rozczarowanie oraz 
brak działania.

 LUDZIE WCIąż TRAkTUJą PRZYRODę JAk ŚCIEk
Nie mam zamiaru twierdzić, że raporty 

naukowe nie mają znaczenia, a już na pewno że 
naukowcy się mylą, kiedy grożą nam załama-
niem się świata, jaki znamy. Chcę pokazać, że 
oprócz działań specjalistyczno-alarmistycznych, 
które adresowane są raczej do międzynarodo-

1 E. O. Wilson, Biophilia, Massachusetts, 1984. Książka nie zo-
stała wydana po polsku.

wej polityki, koncernów czy ogólnie podmiotów 
zbiorowych, od paru lat można zaobserwować 
trend w literaturze, która buduje relację i odpo-
wiedzialność człowieka za przyrodę w  inny 
sposób. Sądzę, że połączenie dwóch kultur 
– polityki klimatycznej czy niskoemisyjnej 
z odzyskiwaniem wrażliwości człowieka na oto-
czenie, które jest w istocie jego częścią – może 
przynieść upragnione rezultaty2. Czy się mylę, 
okaże się pewnie za parę lat. Ale już dzisiaj warto 
przyjrzeć się strategii ochrony środowiska, gdzie 
przyroda rozumiana jest jako niezależny byt czy 
otoczenie człowieka. Kiedy bowiem w  lipcu 
2018 roku polski minister rolnictwa zezwala 
na stosowanie pestycydów neonikotynoidów, 
przyczyniających się do wymierania pszczół, 
trzeba stwierdzić, że dotychczasowa wielolet-
nia edukacja ekologiczna, programy, kampanie, 
publikacje, apele miały chyba jakieś luki, skoro 
ludzie wciąż traktują przyrodę jak ściek i wierzą 
we własną omnipotencję.

 DWIE kULTURY
Szczyt klimatyczny COP 24 (24 Conference 

of the Parties), który odbywa się w  grudniu 
tego roku w Katowicach, to okazja, by przyjrzeć 
się istniejącym obok siebie dwóm kulturom: 
naukowców, szczególnie należących do dzie-
dziny nauk technicznych, oraz tych, którzy nie 
tylko opisują, ale też alarmują, jak być powinno. 
Mówiąc o  dwóch kulturach, parafrazuję kon-
cepcję brytyjskiego fizykochemika C.P. Snowa, 
który w  ubiegłym wieku diagnozował istnie-
nie w środowisku akademickim dwóch kultur 
mówiących różnymi językami, a  mianowicie 
naukowców spod znaku science oraz intelektu-
alistów o proweniencji literackiej. 

2 Zagadnienie to bada m.in. ekokrytyka, której poświęcone 
jest wydanie „Tekstów Drugich”, http://tekstydrugie.pl/new-
s/2018-nr-2-ekokrytyka/
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Z a r ó w n o 
w  przypadku kon-
cepcji Snowa, jak 
i  ochrony klimatu 
pożądane byłoby 
powołanie Trzeciej 
Kultury: pogodze-
nie oddalających 
się od siebie grup 
interesów czy dys-
cyplin akademic-
kich. Jednak wyda-
je się, że zarówno 
projekt Trzeciej 
Kultury, jak i  ruch 
ekologiczny zbyt 
mocno wierzą w to, 
że ludzkie działania 
mogą zmienić się 
dzięki faktom. Nie 
twierdzę, że wiedza 
merytoryczna nie 
jest w  tym procesie 
ważna. Przyglądając 
się współczesnej 
literaturze poru-
szającej tematy-
kę przyrodniczą, 
dostrzegam cieka-
wy i ważny trend do 
budowania pomo-
stów między kulturą 
a  przyrodą, ciałem 
a  umysłem, huma-
nistyką a  naukami 
przyrodniczymi. 
Czy więc literatu-
ra przyrodnicza 
pomoże zmienić 
świat na lepsze?

 DObRE INTENCJE
Pisząc Biophilię, 

Konsilencję czy Pół 
Ziemi, Wilson kie-
rował się zapew-
ne poczuciem, że 
jako naukowiec 
zajmujący się bio-
ró ż n oro d n o ś c i ą 
musi zrobić coś, 
by proces wymie-
rania gatunków 
zatrzymać. Liczył, 
że fakty urucho-

mią serca oraz etykę. Dobre intencje ma rów-
nież idea Trzeciej Kultury, która chce połączyć 
oddalające się od siebie dyscypliny akademickie. 
W  sukurs miałyby jej przyjść książki poleca-
ne przez portal Edge.org, który jest emanacją 
idei Trzeciej Kultury. Kiedy jednak przyjrzymy 
się promowanym przez Edge.org publikacjom, 
zobaczymy, że prym wiodą wśród nich książ-
ki popularnonaukowe z  wyraźną predylekcją 
do nauk empirycznych. Podobne tendencje 
obserwować można też w  grupie intelektuali-
stów, która za cel obrała sobie ochronę planety. 
Mam na myśli m.in. Unię Zaniepokojonych 
Naukowców (Union of Concerned Scientists3), 
która zajmuje się formułowaniem manifestów 
dotyczących np. zmian klimatu. Jaką rolę mają 
w tym procesie odegrać humaniści? Gdzie jest 
dla nich miejsce?

 MURY EMPATII
Czytając książki Wilsona, dostajemy bły-

skotliwy opis świata przyrodniczego, wiemy, że 
pisze je wytrawny znawca biologii. Już samo to 
może budować dystans. Mimo że autor wie, iż 
rozwój wiedzy nie pociąga za sobą dojrzałości 
moralnej, to jednak wierzy, że przy większej 
aktywacji naszych emocji etyka ma szansę na 
rozwój. Pytanie tylko – kto i  jak ma te emo-
cje pobudzić, aby przyszły w sukurs etyce. Czy 
rozwiną się same? Sądzę, że z  pomocą mogą 
przyjść książki zgoła odmienne od pisarstwa 
Wilsona i  innych. A  wyszło ich ostatnio nie-
mało. Szukam w nich nowych sposobów zmia-
ny postaw ludzi, kształtowania kultury nie 
tylko poszanowania, ale fascynacji przyrodą. 
Przyjmuję, że tego rodzaju literatura to strate-
gia, nawet jeżeli nie jest ona świadomie artyku-
łowana. Zestawiam czy wręcz konfrontuję tego 
rodzaju zabiegi z  dotychczasowymi apelami 
o  alarmistycznym tonie. Wreszcie pozwalam 
sobie na ‒ mam nadzieję, że nie naiwny ‒ wnio-
sek, że humanistyka jest nam dzisiaj potrzebna 
jak nigdy dotąd. 

 GDZIE sIę PODZIAłY PROTEsT sONGI
Czasy się zmieniają. Być może pod koniec 

XX wieku łatwiej było alarmować czy to o dziu-
rze ozonowej czy o „granicach wzrostu”, gdyż 
wtedy ludzie naprawdę się bali; w czasie zimnej 
wojny dzieci w  szkołach uczyły się nawet, jak 
zachować się w  czasie ataku jądrowego. Ruch 
antyatomowy i  antywojenny przyciągał zwy-
kłych obywateli. Krytyka formułowana była nie 

3 https://www.ucsusa.org/
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tylko przez naukowców, ale i przez gwiazdy pop. 
Warto przypomnieć słowa hitu zespołu Genesis 
This is the world we live in (1986), w którym Phil 
Collins śpiewa o  politykach pociągających za 
sznurki, ale też zwraca się do ludzi, aby wzięli 
sprawy w swoje ręce. 

Minęło trzydzieści lat. Wiele się zmieniło, 
a  raczej uspokoiło. Zapomnieliśmy, że wojny 
oraz kataklizmy naturalne są cały czas tuż za 
naszymi drzwiami, a wręcz do nich pukają. Czy 
świadomość ekologiczna wzrosła? Z pewnością. 
Ale czy po zakończeniu zimnej wojny ludzie 
mają jeszcze ochotę na globalne mobilizacje? 
Współczesne wyzwania, takie jak np. zmiany 
klimatu, wydają się mało ważne w  porówna-
niu do lęku przed bombą atomową. Straszenie 
i odwoływanie się do sumienia jest już dzisiaj 
także… nudne. Pokazywanie tych wszyst-
kich okropnych obrazów ginących gatunków 
– również. Polityka klimatyczna zalicza kolej-
ne porażki: zamiast ograniczać emisję gazów 
cieplarnianych na świecie wciąż jest zgoda na 
nowe kopalnie (np. Turów) czy elektrownie 
(np. Ostrołęka C). Zawodzą nie tylko Stany 
Zjednoczone, ale także bardziej sympatyczna 
w  tej dziedzinie Kanada czy Niemcy. Ludzie 
chcą odpoczywać i  konsumować. A  już na 
pewno w  krajach, które w  latach osiemdzie-
siątych mogły tylko śnić o szybkich samocho-
dach czy wakacjach nad błękitnymi basenami. 
Co zatem w miejsce protest songów i  tekstów 
nawołujących do zmiany? 

 WIęCEJ NIż bARYkADY
Ciekawym fenomenem jest dzisiaj popular-

ność książek o przyrodzie, które trudno zakwa-
lifikować do kategorii publikacji wyłącznie 
przyrodniczych czy do powieści. Wyszło ich 
ostatnio niemało, niektóre stały się bestselle-
rami, ich autorzy są zapraszani do telewizji, na 
spotkania z fanami. Łączy ich erudycja, pisanie 
w pierwszej osobie, metafory, a przede wszyst-
kim rola emocji w poznawaniu świata. Czy taka 
literatura może zmienić świat?

Chcę przyjrzeć się kilku takim książkom. 
Szukam w nich głębszych, podziemnych wręcz, 
sensów i znaczeń. Sądzę bowiem, że zawarty jest 
w nich nie tyle opis przyrody, co swego rodzaju 
filozofia, która może być obiecująca dla budze-
nia świadomości i działania. Filozofię przyro-
dy podejmuje człowiek od dawien dawna, tu 
jednak mamy do czynienia z przyrodą w XXI 
wieku. Jestem nawet zdania, że niektóre z tych 
pozycji są swego rodzaju aktem mobilizującym. 
Nie propagują one jednak wyjścia na barykady. 

Namawiają do cze-
goś więcej.

 DLACZEGO TERAZ?
Rozpocznę od 

pytania – dlaczego 
książki przyrodni-
cze zyskują popu-
larność właśnie 
teraz? Być może 
dlatego, że żyjemy 
w  czasach antro-
pocenu. Nie tylko 
dowiadujemy się, 
że człowiek ma moc 
zmiany geologicz-
nej, ale że zostało 
dwanaście lat na 
uniknięcie kata-
strofy destabiliza-
cji klimatu. Jednak 
osobną kwestią 
jest to, że coraz 
mniej czasu spę-
dzamy też na łonie 
przyrody, funkcjo-
nujemy głównie 
w  miastach. Ludzie 
zapadają na najróż-
niejsze choroby czy 
schorzenia wywo-
łane zanieczysz-
czeniem środowi-
ska. Bezpłodność, 
astma, zmniejszona 
waga urodzenio-
wa to tylko jedne 
z wielu. Ostatnio do 
listy zaburzeń dołą-
czyło coś bardzo 
ciekawego – Nature 
Deficit Disorder, 
czyli zaburzenie 
wynikające z  braku 
kontaktu z  przy-
rodą. Sam termin, 
jak i  kryjące się za 
nim zaburzenie nie 
są zagadnieniami 
w  pełni sprawdzal-
nymi empirycznie. 
Termin opisuje całe 
spektrum negatyw-
nych efektów dla 
zdrowia fizycznego 



pu
bl

ic
ys

ty
ka

32

i  psychicznego, mających związek z  tym, że 
ludzie, szczególnie dzieci, nie spędzają czasu na 
łonie natury. A  przecież pobyt na dworze, na 
łące czy w lesie stanowiły dla człowieka jedno 
z zasadniczych źródeł wiedzy o świecie. 

Brak kontaktów z  naturą może mieć poza 
tym wymiar moralny, czyli przejawiać się 
w  naszych kompetencjach poznawczych, 
w ocenach otaczającego nas świata czy zdolno-
ści do podejmowania działań w  jego sprawie. 
Niektórzy mogą nawet zapominać, że żyją na 
planecie Ziemia, że są żywymi organizma-
mi podlegającymi np. prawom grawitacji, że 
muszą oddychać czystym powietrzem, spoży-
wać wodę. Oddalanie od przyrody sprawia, że 
zaczynamy żyć „życiem nie z tej Ziemi” i taką 
też przyjmujemy strategię ekonomiczną czy 
energetyczną, licząc, że za pieniądze można 
zdobyć czy odtworzyć wszystko. I  tu właśnie 
wkraczają współczesne książki przyrodnicze. 
Są próbą pojednania – ukazują przyrodę jako 
byt bliski, intymny. Mogą być także terapią na 
tzw. „odstawienie przyrody”.

 sENTYMENTY
Kiedy coś tracimy, zwykle potem idealizu-

jemy dany obiekt czy osobę. Zaczynamy tęsk-
nić – na przykład do „tych łąk zielonych”. Ale 
w nostalgicznym podejściu pojawia się rozdarcie, 
poczucie utraty, obcość. W książkach, o których 
tutaj piszę, chodzi o coś innego. Autorzy budują 
zmysłową relację z przyrodą. Do tego piszą tak, 
że teksty traktujące o skomplikowanych zagad-
nieniach docierają do nas wyjątkowo łatwo. 

Po pierwsze, odrobili chyba zadanie domo-
we z  najnowszych badań dotyczących mózgu 
i tego, w jaki sposób ludzie najlepiej przyswaja-
ją tekst. Po drugie, piszą w sposób inspirujący, 
metaforyczny i – co ważne – odwołują się do 
naszych emocji. Z tej strategii pisarskiej wyłania 
się zupełnie inna przyroda, niż znamy ją z ksią-
żek neodarwinistów, behawiorystów albo facho-
wych ekologów piszących w trzeciej osobie czy 
używających strony biernej. Przyroda staje się 
dzięki temu bardziej intymna. Zaczyna być do 
nas podobna, gdyż nie jest wyłącznie obiektem 
obserwacji. Dzięki tym tekstom przeżywamy 
ją. Co więcej, nie jest to przyroda zraniona, ale 
raczej zwykła i niedoceniona. W trakcie lektury 
uświadamiamy sobie, że przyroda to także nasze 
ciało, czyli my sami.

 INNE sPOJRZENIE
Książek o  przyrodzie zawsze było sporo. 

Kiedyś jednak w  księgarniach mieściły się 

w dziale „biologia”, a dziś domy książki witają 
nimi czytelników jak kryminałami czy roman-
sami. Nie są to klasyczne prace przyrodnicze 
– o  ptakach czy roślinach. Nie są to nawet 
dzieła pisane przez naukowców spod znaku 
szkiełka i  oka, chociaż autorzy najczęściej 
mają przygotowanie akademickie. Z  drugiej 
jednak strony można zadać pytanie, czy kla-
sycznego badacza w białym kitlu zainteresuje 
książka zatytułowana Prywatne życie łąki czy 
Kudłata nauka? 

Nie zamierzam tych książek streszczać. 
Skupię się raczej na towarzyszącym im prze-
kazie pobocznym, z którego dowiadujemy się, 
co ich autorzy myślą o myślistwie, rolnictwie, 
jak traktują kobiety, po co w ogóle piszą o przy-
rodzie. Przekaz poboczny to również używany 
język oraz fakt, że autorzy często przyznają się 
do swojej niewiedzy. Sprawia to, że czytelnik nie 
czuje dystansu wynikającego z relacji znawca‒
laik. Przyznanie się do pewnej ignorancji mówi 
wiele nie tylko o samych autorach, ale i o nie-
odgadnioności przyrody. Wreszcie przystępny 
język, jakiego używają, zbliża czytelników do 
natury pojętej jako wspólny świat człowieka, 
roślin i zwierząt. 

Przedmiotem analizy są następujące utwory 
(większość z nich ukazała się w Polsce w 2017 
roku): Duchowe życie zwierząt i Nieznane więzi 
natury Petera Wohllebena, Jak zwierzę. Intymne 
zbliżenie z naturą Charlesa Fostera, Tajemnicze 
życie grzybów Roberta Hofrichtera, Bystre zwie-
rzę. Czy jesteśmy dość mądrzy, aby zrozumieć 
mądrość zwierząt? Fransa de Waala oraz Pół 
Ziemi. Walka naszej planety o  życie Edwarda 
O. Wilsona i Prywatne życie łąki Johna Lewisa-
Stempela. Ich wspólnym, „podskórnym” wręcz, 
mianownikiem są ciało i emocje – nasze pod-
stawowe narzędzia poznawcze. Dlatego siłą 
rzeczy muszę odwołać się także do wciąż świe-
żych pozycji, które podejmują temat znaczenia 
emocji w  poznaniu i  moralności: Znaczenie 
ciała. Estetyka rozumienia ludzkiego Marka 
Johnsona z roku 2012, Filozofia i estetyka przy-
rody Gernota Böhmego (2002) czy np. W poszu-
kiwaniu Spinozy. Radość, smutek i czujący mózg 
Antonio Damasio (2005). 

Śladami filozofii przyrody w analizowanych 
książkach będą aspekty, które nazwę ciałomy-
słem, przyrodoczuciem czy mature. Podobnie jak 
w  przypadku syndromu braku doświadczenia 
przyrody czy „odstawienia przyrody” nie cho-
dzi mi o naukowy, empiryczny wywód. Raczej 
o  rozumienie fenomenu tęsknoty za utraconą 
przyrodą i chęci pojednania z nią.
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 FILOZOFOWIE PRZYRODY
Autora książki Duchowe życie zwierząt znają 

czytelnicy „Odry” z jego wcześniejszej publika-
cji – Sekretne życie drzew. Teraz Peter Wohlleben 
zabiera się za zwierzęta. Pisanie o nich idzie mu 
łatwo, chociażby dlatego że robi to z perspekty-
wy: „zwierzęta są do nas podobne”. Poza tym dla 
przeciętnego czytelnika egzystencjalne zbliże-
nie się do wielkiego dębu może być trudniejsze 
niż do zwierzęcia. Bliskość, jaką buduje autor, 
bierze się także stąd, że nie zajmuje pozycji ex 
cathedra. Wiemy, że swoiste laboratorium to dla 
niego okoliczny bór, zagajnik, park czy nawet 
własne podwórko. Język, jakim się posługuje, 
jest sugestywny, ciepły, zbliżający. Nie chodzi 
mu o antropomorfizm, gdyż zdaje sobie sprawę, 
że przyjęcie tej perspektywy jest tak samo płon-
ne jak jej odrzucenie. Porażkę pod tym wzglę-
dem poniósł choćby autor książki Jak zwierzę, 
o czym później. 

Autor Duchowego życia zwierząt jest zdania, 
że mówienie o zwierzętach jako o istotach dia-
metralnie od nas różnych ma u podstaw przy-
czyny pozamerytoryczne. Łatwiej nam dzięki 
temu pogodzić się z naszą śmiertelnością, gdyż 
zawsze zostaje nadzieja, że czeka nas inny los niż 
rozkład przez destruentów. Poza tym konsumo-
wanie zwierząt przychodzi wtedy bez większych 
wyrzutów sumienia. Wohlleben łączy w  sobie 
cechy, które ułatwiają mu dostęp do czytelników 
– jest profesjonalistą, a jednocześnie podkreśla, 
że kluczem do poznania przyrody jest odna-
lezienie w  sobie ciekawego dziecka. Przyroda 
w jego książkach jest odczuwana, przeżywana, 
poznawana nie tyle intelektem, mierzącym, 
analizującym, ale czuciem – indywidualnym, 
przesyconym często miłością.  

Podobny styl odnajdujemy w  książce 
Tajemnicze życie grzybów Roberta Hofrichtera 
– również specjalisty, który przybliża nam 
„ukryty” świat istot nie będących ani roślinami, 
ani zwierzętami. W  dostępnych w  Internecie 
filmach widzimy go w  terenie, kładącego się 
na ziemi. Nie jest to nic nadzwyczajnego, kiedy 
bada się grzyby, ale mam wrażenie, że autor 
przyrodę poznaje wszystkimi zmysłami. Nie 
tylko ją ogląda, ale też wącha, dotyka czy nasłu-
chuje. Nas namawia do tego samego – poznawa-
nia w sposób dziecięcy, radosny. A może grzyby 
są także metaforą: doświadczamy owocników, 
ale nie grzybni, która znajduje się pod ziemią, 
jest ogromna, ale niedostępna. Tak jak nasze 
emocje. Abstrakcyjny świat pojęć, również tych 
dotyczących przyrody, jest zaledwie czubkiem 
góry lodowej. Swego rodzaju owocnikiem grzy-

ba. U  podstaw są pierwotne doświadczenia, 
mapy somatosensoryczne, trzewiowe impulsy. 
Bez emocji nie bylibyśmy ludźmi, a co więcej, 
długo byśmy nie przeżyli.

Podobnie jak w przypadku innych autorów 
książka Hofrichtera wspierana jest kampanią 
medialną – towarzyszą jej wywiady w Internecie, 
zapierające dech zdjęcia. Czy to dlatego te książ-
ki tak dobrze się sprzedają, bo stoi za nimi per-
fekcyjna strategia marketingowa? 

 DLACZEGO CIAłO?
Autorzy omawianych książek nie popada-

ją w  patos i  sentymentalizm, pokazują przy-
rodę jako nasz dom czy wręcz „przedłużone” 
ciało. Dlaczego ciało? Wohlleben mówi: Nie 
zrozumiemy przyrody, skupiając się na wiedzy 
specjalistycznej. To tak, jakbyśmy chcieli pojąć, 
czym jest nasza świadomość, odwołując się 
redukcjonistycznie do przepływów elektrycznych 
między neuronami4. Przyroda nie jest zega-
rem, nie poznamy całości poprzez analizę jej 
komponentów. Właśnie dlatego tak ważne jest 
odczuwanie. Bo w poznaniu przyrody pierwot-
ne jest doświadczenie cielesne, a to jest zawsze 
konkretne. Np. poznajemy człowieka nie jako 
ludzkość, ale jako konkretną osobę. 

Dlatego te książki prezentują coś innego 
niż przyrodoznawstwo. Ich autorzy są raczej 
piewcami przyrodoczucia. Przyrodoczucie 
można wyjaśnić, odwołując się np. do Antonia 
Damasio. Kiedy Wohlleben twierdzi: Nasze 
życie składa się w 90 % z emocji – miłość, strach, 
lęk, radość. Jeżeli w  swoich książkach o  przy-
rodzie pominąłbym emocje czy też mówiłbym 
o przyrodzie jako o mechanizmie, niczego byśmy 
nie zrozumieli – to musi nawiązywać także do 
Damasio. 

Co to za brednie? Znajdzie się pewnie wielu, 
którzy zareagują niechęcią. I wywoła ją nie tylko 
język Wohllebena. Chodzi też o  zakryte, filo-
zoficzne, ale i  naukowe (science), burzące sta-
nowisko, które brzmi: nie jesteśmy wyjątkowi. 
Prawdą jest, pisze autor, że koronę stworzenia 
nosimy pod czaszką. Cud, jakim jest kora mózgo-
wa, jest powodem do dumy. Ale ona sama na nic 
nam się zda, jeżeli zostaną odłączone emocje 
czy hormony, które kierują nami w  większym 
stopniu niż świadomy namysł. Ona sama także 
będzie niczym, jeżeli środowisko, w jakim żyje-
my, zostanie zniszczone. Wohlleben czy Mark 
Johnson, autor książki Znaczenie ciała, przy-
pominają nam, kim naprawdę jesteśmy jako 

4 Wywiad: https://www.youtube.com/watch?v=FImBF_Ax9cM
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ludzie. Nie znajdziemy tu pogardy dla ludzko-
ści, porównania nas do pasożytów niszczących 
Ziemię. Owszem autorzy konfrontują nas z eko-
problemami i wskazują, że to właśnie człowiek 
za nie odpowiada. Homo sapiens jest jednak 
zdolny nie tylko do niszczenia i dzisiaj przyszedł 
czas, kiedy możemy udowodnić swoją wielkość.

 EsTETYkA JAkO DOŚWIADCZENIE
Omawiane książki mają wiele wspólnego 

również z estetyką. Używam tutaj terminu „este-
tyka” w jej pierwotnym znaczeniu – jako namy-
słu nad ludzkim poznaniem i doświadczeniem 
(z greki aisthetikos – dosł. „dotyczący poznania 
zmysłowego”, ale też „wrażliwy”). Czego zatem 
uczy nas estetyka przyrody? Wiedza przeżyta to 
wiedza, która zostaje, to ta, która ma znaczenie. 
Wohlleben, Johnson, Foster czy Lewis-Stempel, 
autor sensorycznego pamiętnika Prywatne życie 
łąki – wszyscy oni podkreślają znaczenie ciała 
w poznaniu. Ich strategią nie jest wzrokocen-
tryzm, ale dotykocentryzm, zmysłocentryzm, 
czuciocentryzm. Jako ludzie zapomnieliśmy 
o  poznawaniu zmysłami, przeżywamy kryzys 
wyobraźni, refleksji czy medytacji. Lektura tych 
książek prowokuje pytanie: jak komunikować 
współczesne wyzwania tego świata i motywo-
wać ludzi do działania? Czy szokowanie albo 
straszenie nie wywołuje przypadkiem w naszym 
konsumpcyjnym i momentalnym świecie jedy-
nie odwrócenia głowy?

 CIAłOMYsł
Czym są filozoficzne, ukryte tropy w oma-

wianych książkach? To przyrodoczucie – 
w odróżnieniu od przyrodoznawstwa. Organem 
zaangażowanym w czucie przyrody jest z kolei 
nie umysł, ale ciałomysł. Nie ma umysłu poza 
ciałem – neologizm odpowiada w zasadzie na 
naukowe wnioski m.in. Damasio. Kolejnym 
tropem jest mature. Uświadomienie sobie tego, 
jak bardzo człowiek i  przyroda są powiązane 
oraz jak mocno człowiek przyrody potrzebuje, 
to niezbędny krok w  kierunku odnowionego 
stosunku człowieka (man) do przyrody (natu-
re). Świadomość naszej przyrodniczości jest 
jednocześnie wyrazem dojrzałości. I  do tego 
namawiają nas autorzy. Wohlleben w  książce 
Nieznane więzi natury sugeruje, że tylko wtedy 
człowiek zacznie się w końcu troszczyć o przy-
rodę, kiedy ta stanie się mu bliższa. Temu wła-
śnie ma służyć emocjonalne, trzewiowe pozna-
nie przyrody.

Mature to uświadomienie sobie, kim jeste-
śmy. Nie jest to wyzwanie nowe, by skłaniać 

człowieka do refleksji nad jego bytem. Novum, 
jakie chcę przez mature zasygnalizować, spro-
wadza się do tego, że brak kontaktów współcze-
snego człowieka z przyrodą uniemożliwia mu 
poznanie samego siebie oraz dojrzałą postawę 
troski o swój dom (oikos). Poznaj samego siebie 
– napis wyryty na świątyni w Delfach – zyskuje 
zatem nowe znaczenie, przypomina, że jesteśmy 
przyrodą/ciałem. To właśnie ono jest wspólnym 
mianownikiem, pomostem, który pozwoli nam 
zrozumieć inne istoty. Nie chodzi o  ich [zwie-
rząt] uczłowieczenie, lecz jedynie o  ich lepsze 
pojmowanie – pisze Wohlleben. Jeżeli dojrzale 
zrozumiemy, o co chodzi w naszej wspólnocie 
ze zwierzętami, łatwiej będzie nam zrozumieć 
innych ludzi, z którymi łączy nas podobne ciało 
i jego odczuwanie.

 POZNAJ sAMEGO sIEbIE
Książki, o których mowa, poruszają jeszcze 

jedną ważną kwestię – czy jest jakiś typowo 
ludzki sposób przeżywania emocji? Odpowiedź 
na to pytanie może być dzisiaj łatwiejsza, cho-
ciażby dlatego, że zdecydowanie polepszyła się 
możliwość obserwacji zwierząt. W  Internecie 
jest masa zdjęć i filmów pokazujących zwierzęta 
jako naszych dalekich krewnych. Skąd zatem 
wciąż tyle sceptycyzmu? Frans de Waal w książ-
ce Sprytne zwierzę sugeruje, że ta ostrożność nie 
wynika wyłącznie z  higieny metodologicznej. 
Ci sami naukowcy jedzą przecież wieprzowinę, 
zarabiają pieniądze na badaniach na zwierzę-
tach czy reprezentują światopoglądy, które np. 
nijak mają się do wyników najnowszych badań 
chociażby o znaczeniu emocji w naszym pozna-
niu. Nie jesteśmy tylko podobni do zwierząt, my 
nimi jesteśmy. 

De Waal jest też zdania, że uniwersytety są 
często instytucjami konserwatywnymi i jak już 
przekonywał Thomas Kuhn w Strukturze rewo-
lucji naukowych, nauka nie rozwija się liniowo, 
ale raczej przy okazji burzenia paradygmatów. 
To często wiąże się z wymianą pokolenia pro-
fesorów. Aż trudno uwierzyć, ale jeszcze do 
niedawna panował wręcz kult behawioryzmu 
czy mechanicyzmu i  redukcjonizmu. Dlatego 
de Waal postuluje zwrócenie większej uwagi 
na świat przyrody, który nas otacza, na to, jak 
fascynujące są inne gatunki. Aby jednak do tego 
doszło, musimy porzucić perspektywę ludzką 
i  wczuć się w  inne zwierzęta. Czy to aby nie 
utopia?

Zajęcie stanowiska mature oznaczałoby 
nie tyle wyrzeczenie się człowieka, ile wzięcie 
w nawias tych aspektów człowieczeństwa, które 
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są ekskluzywne nawet dla wielu ludzi – czy jest 
bowiem tak, że wszyscy ludzie są refleksyjni, 
inteligentni oraz świadomi swej egzystencji? No 
i  co z  dziećmi? Czy one nie są ludźmi, skoro 
nie potrafią rozwiązywać zadań matematycz-
nych i  prowadzić skomplikowanych dyskusji? 
Chyba bardziej przypominają zwierzęta? Wcale 
więc nie dziwi, że tacy autorzy jak Wohlleben 
czy Foster są zafascynowani dziećmi. Bo kiedy 
nimi byliśmy, poznawaliśmy przyrodę w  bar-
dziej intuicyjny sposób. Kiedy więc przypomni-
my sobie, w jakim stopniu zależni jesteśmy od 
przyrody, że ona to my, nie trzeba będzie nas 
wyłącznie straszyć, by przekonać do działania. 

 DOROsłE DZIECkO
Tu czai się pewien paradoks: jak pogodzić 

stanowisko mature z  dziecięcym poznawa-
niem świata? Moim zdaniem, należy rozróż-
nić dziecko, które jest na etapie poznawania 
przyrody, od dojrzałego człowieka, który nie 
tylko poznaje, ale też działa moralnie. Mature 
dotyczy bowiem moralności. Zakładam 
zatem, że droga do odpowiedzialności za 
przyrodę musi być poprzedzona uświadomie-
niem sobie, skąd przybywamy i tego, że sami 
jesteśmy przyrodą. 

Co zatem z  książką Charlesa Fostera Jak 
zwierzę, który wraz z własnym dzieckiem wyru-
sza na poznawanie zimnych rzek wydry czy 
ciemności borsuczej nory? O ile Wohlleben czy 
de Waal wychodzą z założenia, że antropomor-
fizm jest czymś nieuniknionym, a  w  zasadzie 
jest przyrodomorfizmem, to Foster stawia sobie 
ambitny cel poznania świata zwierząt przy zało-
żeniu, że nie możemy się do nich upodabniać. 
W ogóle książka Fostera jest dziwna. Niemniej 
ona też porusza temat znaczenia ciała w pozna-
niu człowieka czy zwierząt, dlatego jednak 
poświęcam jej uwagę. Przede wszystkim Foster 
wyraźnie zaznacza, jaką przyjmuje perspektywę 
– nie chce patrzeć na przyrodę z wysokości 180 
cm i badać jej przy użyciu aparatu fotograficz-
nego. Chce się przekonać na własnej skórze, jak 
to jest być zwierzęciem, choć zdaje sobie spra-
wę, że to swego rodzaju „szamanizm”. Podczas 
lektury miałam niejednokrotnie wrażenie, że 
autor chce nas przekonać do jakiejś odmiany 
wysublimowanego łowiectwa, do kolekcjono-
wania przeżyć materializujących się w trofeum, 
którym będzie książka. Foster zresztą przyznaje, 
że przez lata polował i do końca z tego nie zrezy-
gnował. Jak bowiem twierdzi, zabijanie sprawia, 
że zaczynamy poznawać pełniej: Człowiek ze 
strzelbą widzi, słyszy, wyczuwa nosem i przeczu-

wa intuicją znacznie więcej niż gdyby był uzbro-
jony tylko w atlas ptaków i lornetkę. 

 bEZ ODPOWIEDZIALNOŚCI 
Tak więc jeśli ktoś chce przeczytać dziwną 

książkę o  dziwnym człowieku, należącym do 
angielskiej high society, który ma ochotę pole-
żeć niczym lis we własnych odchodach, to 
jego sprawa. Ale jego książka warta jest mimo 
to uwagi właśnie z  powodu znaczenia ciała 
w poznaniu przyrody. Foster chce stać się jele-
niem czy lisem i  robi to przez przyjęcie innej 
perspektywy sensorycznej niż ludzka. Dzięki 
temu przypominamy sobie, do czego są nogi, 
kiedy trzeba pełzać, czym jest czas, kiedy leżysz 
godzinami w nudnej i zimnej rzece, czym jest 
głód czy smród, a  także co oznacza ciemność 
nocy poza miastem. Jesteśmy analfabetami sen-
sorycznymi? 

Foster, podobnie jak Wohlleben, podkreśla 
znaczenie obudzenia w  sobie dziecka, zresztą 
kompanami w poznawaniu świata są dla nich 
ich własne dzieci, które spędzają z  nimi czas, 
przeżywając przyrodę. Odnoszę jednak wra-
żenie, że Foster zostawia nas na etapie spon-
tanicznego poznawania jako zabawy. A  kiedy 
stwierdza, że zabawa się nie udała, zostawia nas 
z kilkoma przeżyciami. Mamy tu zatem przyro-
doczucie, ale nie mamy odpowiedzialności.

 ZWYCIężYł DUMNY Z sIEbIE UMYsł
Foster w  Jak zwierzę daje moim zdaniem 

świadectwo tego, że nie wszedł na poziom matu-
re. Trudno bowiem pojąć, skąd u niego, po tym 
wczuwaniu się w dzikie zwierzęta, przekonanie, 
że jelenie są urodzonymi ofiarami, a jednocze-
śnie, że nie mają one zdolności do przeżywania 
żałoby. Czyżby dlatego, że lubił na nie polować? 
Bo np. Wohlleben dostrzega właśnie u  jeleni 
zdolność do smutku i straty. 

W innym miejscu Foster pisze: …owce i świ-
nie nie sprawiają wrażenia poruszonych wido-
kiem ogłuszania innych osobników albo rozci-
nania im gardeł. Twierdzi nawet, że zwierzęta 
są maszynami. Nieczułymi nosicielami genów. 
Może właśnie dlatego sam czuje, że jego projekt 
bycia „jak zwierzę” poniósł porażkę. Bo choć 
wiedział o znaczeniu ciała w poznaniu człowie-
ka i podkreślał sens zasady ciągłości ewolucyj-
nej, to jednak założył, że emocje nas i zwierząt, 
np. jeleni czy owiec, muszą się diametralnie 
różnić. Najwyraźniej w jego strategii zwyciężył 
ostatecznie nie ciałomysł, ale dumny z  siebie 
umysł. Foster, skupiając się na sobie samym, 
swoich popędach i wyszukanych hobby, wiele 
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nam o przyrodzie nie mówi. Daje nam jedynie 
przyjemność obcowania z ciekawym językiem 
i  eksperymentami, na które pozwolić sobie 
może tylko garstka ludzi na świecie. 

 POMOsT MIęDZY CZłOWIEkIEM A PRZYRODą
Wohlleben, de Waal, Hofrichter, Lewis-

Stempel czy wreszcie nasza Simona Kossak 
traktują swoje książki jako rodzaj aktywizmu. 
Namawiają do zmiany, ale czynią to w sposób 
podprogowy. Wilson w Pół Ziemi, podobnie jak 
w  swoich wcześniejszych książkach, najpierw 
przemawia do naszego rozumu danymi nauko-
wymi dotyczącymi wymierania gatunków, a na 
końcu mówi po prostu przestań szkodzić biosfe-
rze. Publikacje dotyczące zmian klimatu rów-
nież opierają się na tej logice: człowiek zmienił 
klimat, więc teraz trzeba zmienić wytwarzanie 
energii. W rozprawach tych brakuje jednak bar-
dzo często refleksji antropologicznej; nie chodzi 
tylko o kapitalizm, ale także o nasze wyobco-
wanie ze świata przyrody, wspólnoty i  ciała. 
Wohlleben czy Kossak wybierają inną meto-
dę. Mają nadzieję, że przypomnienie ludziom 
o naszym przyrodniczym charakterze otworzy 
nam szerzej oczy na piękno tego świata, a jed-
nocześnie zmotywuje do działania. 

Warto na koniec dodać, że do podobnych 
wniosków dochodzi Julia Fiedorczuk w  swo-
jej Ekopoetyce5, którą rozumie właśnie jako 
„budowanie domu”. Autorka zwraca uwagę na 
inny wymiar literatury – głównie poezji, która 
nie tyle problematyzuje kryzys ekologiczny, co 
skupia się na obecności człowieka w  przyro-
dzie oraz tejże w nas. Ekopoetyka to budowa-
nie pomostu między człowiekiem a przyrodą. 
Omawiana literatura jest zatem nie dlatego 
proekologiczna, że kształtuje określoną posta-
wę, np. aktywistyczną. Podejmuje ona kwestię 
samego doświadczenia, uczy uważności, czy – 
jak to robi Lewis albo David Abram w  filmie 
Stając się zwierzęciem6 ‒ medytacji otoczenia, 
np. łąki.

 HUMANIŚCI I PRZYRODNICY – DO RObOTY
Ideologia wzrostu, kapitalizmu, pracy 24/7 

odebrała wielu ludziom umiejętność refleksji, 
zabrała czas i  uczyła, że miarą sukcesu jest 
szybkość. Omawiane książki nie odwołują 
się do sumienia poprzez wytykanie palcami, 
jak pazerna jest nasza kultura. Budzą raczej 

5 J. Fiedorczuk, Ekopoetyka. Ekologiczna obrona poezji. Warsza-
wa 2015.

6 Film Stając się zwierzęciem prezentowany był we Wrocławiu 
podczas festiwalu Docs against Gravity w 2018 roku.

uczucia, dzięki którym przyroda zyska zna-
czenie naszego własnego domu, w którym czas 
płynie powoli. Jest to strategia odmienna od 
alarmistycznego języka końca XX i początku 
XXI wieku. Czas pokaże, czy będzie skuteczna, 
niemniej już dzisiaj wiemy, że język może ode-
grać istotną rolę w zachowaniu świata, w jakim 
nasze życie jest możliwe. A zatem humaniści 
i  przyrodnicy – czas zabrać się do wspólnej 
roboty.

Hanna Schudy

Hanna schudy – doktor nauk humanistycz-
nych, mgr ochrony środowiska (UWr), stu-
dentka germanistyki. Studiowała w Polsce, 
Niemczech i Austrii. Autorka publikacji nauko-
wych, aktywistycznych, tłumaczka, edukatorka 
(ekologia, etyka). Od ponad piętnastu lat 
związana z ruchem ekologicznym. 


