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Marek Orzechowski

MILIARDERZY
TEŻ NIE MAJĄ ŁATWO

W natłoku złych, mrożących krew w żyłach 

wiadomości, napływających z każdego zakąt-

ka świata, umyka nam rzecz najważniejsza: 

los światowych miliarderów.

A szkoda, bowiem na ich bogactwo złożyli-
śmy się przecież wszyscy – my ze swoją pracą, 
jakże często źle opłacaną, ulegający wymusza-
nemu na nas konsumpcyjnemu dyktatowi, i cały 
świat ze swoimi surowcami i zasobami. 

Dlatego nie powinno być nam obojętne, jak 
wiedzie się miliarderom w tych czasach zgrozy 
– świeci im jeszcze słońce, czy może nadciągnął 
już zmrok. Jeśli bowiem dojdzie do światowego 
krachu, oni odczują to pierwsi, choć zapłaci-
my my. Im pozostaną na pewno jeszcze jakieś 
drobne na śniadanie na Malediwach, ale nas 
nie będzie stać nawet na bułkę z Biedronki. Ich 
bogactwo, rosnące z roku na rok i tak wielkie, 
że aż niewyobrażalne, jest zatem w naszym naj-
lepiej pojętym i najbardziej żywotnym interesie. 
Bowiem ich los to nasz los.

 BOGATY MONDE JAKBY SIĘ NIECO SKURCZYŁ
Pod koniec ubiegłego roku europejska 

prasa, oczywiście nie na pierwszych stronach, 
ale z tyłu, w ukryciu, nieco wstydliwie, donio-
sła, że w minionym roku najbogatsi na świecie 
ludzie stracili sporo pieniędzy. Informacja już 
sama w sobie była przerażająca (postawmy się 
w ich sytuacji… w końcu są ludźmi absolutne-
go sukcesu), a co dopiero jej pewne, ale istotne 
szczegóły. Straty miliarderów bowiem, będące 
przede wszystkim skutkiem zmian w  global-
nych trendach i niespodziewanych wahań kur-
sów na giełdach, na które mimo wysiłków nie 
do końca mieli wpływ, wyniosły – bagatela – 
ponad 4 procent. Bogaty monde jakby się nieco 
skurczył.

Niby nic, nie ma nad czym rozpaczać, powie 
ktoś czekający każdego ranka na zatłoczony 
autobus miejskiej komunikacji, w  końcu to 
tylko 4 procent, ale przecież jak zawsze, diabeł 

tkwi w szczegółach – zależy bowiem, kto ile ma 
w kieszeni. Przy stu dolarach – to tylko cztery 
dolary, ale przy stu miliardach? Ho, ho, to war-
tość już czterech miliardów (więcej niż dochód 
niejednego afrykańskiego państwa), których 
być może zabrakło naszym bogatym patro-
nom na jeszcze jednego, najlepszego szampana 
i jeszcze jeden diament do kolekcji ukochanej 
kobiety.

A przecież nie każdy z bogaczy ma aż tyle na 
koncie, na przykład walory Donalda Trumpa, 
też w końcu miliardera, oceniane są – jedynie 
– na jeden skromny miliard, nie da się więc 
wykluczyć, że informacja o nieco uszczuplonym 
bogactwie pozostałych, bogatszych od niego, 
sprawiła mu nawet odrobinę radości. Byłaby to 
zresztą najzupełniej zrozumiała, zwykła ludzka 
reakcja. Milionerzy i  miliarderzy to w  końcu 
także ludzie, a gdzie jeśli nie w tym gronie suk-
ces jednego oznacza zazwyczaj straty drugiego. 
W każdym razie na mnie wiadomość o wycieku 
4 procent z tajnych sejfów superbogaczy zrobiła 
przygnębiające wrażenie. Poczułem bowiem, że 
przy okazji także i ja zbiedniałem.

 KTO MA DOŚĆ PIENIĘDZY, MOŻE SOBIE KUPIĆ 
NAWET DIABŁA

W  swoich reporterskich wędrówkach po 
świecie nie tyle poznałem blisko wielkich 
miliarderów, na to nigdy bym sobie nie pozwo-
lił, ale nieco się o  nich otarłem i  trochę ich 
powąchałem. Tak, tak, to niezwykle miłe uczu-
cie przebywać w ich towarzystwie, a co dopiero 
być – jak oni – ze swoimi nieograniczonymi pie-
niędzmi jakby ponad realnością, poza czasem, 
ba, ten czas móc naginać do swoich kaprysów, 
modyfikować go, a  nawet wprost lekceważyć. 
A  przy okazji mieć swobodę ujawniania, bez 
zbędnej pruderii i o każdej porze dnia i nocy, 
posiadanej możliwości, jakby tu powiedzieć, 
wpływania na rytm życia, jego kształt, smak 
i koloryt. I to życia nie tylko swojego, ale rów-
nież cudzego, być może przede wszystkim tego 
ostatniego właśnie. Nieważne, czy jest się akurat 
w Singapurze, Dubaju, Sydney czy Los Angeles 
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– czas należy do nas, zależy od nas, jest na nasze 
usługi. Bogaty, naprawdę bogaty człowiek jest 
wszędzie w domu, podobnie jak i jego zachcian-
ki. Może nawet liczyć na przyjaźń samego dia-
bla. Ten, jak wszystko na tym świecie, też ma 
swoją cenę, i jeśli ma się dość pieniędzy, można 
go kupić, chociaż nie na wyłączność.

Przy okazji dyskretnie dociekałem, inspi-
rowany raczej sytuacją i  miłą atmosferą niż 
zawodową ciekawością (ta byłaby zdecydowa-
nie nie na miejscu), na czym właściwie polega 
bogactwo. To bogactwo najprawdziwsze, luk-
sus bogactwa, kiedy jest się naprawdę boga-
tym, światowo bogatym, kiedy dysponuje się 
nieograniczonymi, nawet wyobraźnią, fundu-
szami. 

Na jeszcze szybszym i  tym razem pozłaca-
nym samolocie? Na paleniu najlepszych, zatem 
najdroższych cygar, lepszych od tych, którymi 
raczyliśmy się, kiedy na naszym koncie znaj-
dował się dopiero pierwszy, jeszcze bardzo 
skromny milion? Na delikatnym jak zefirowy 
powiew szampanie, skrywanym od dwustu lat 
w klasztornych piwnicach specjalnie dla nas? Na 
posiadaniu najbardziej niedostępnych kobiet, 
które po pewnym czasie okazują się też tylko 
kobietami, a  nie boginiami, z  typowo babski-
mi zaletami i wadami? Na filecie z czerwonego 
rekina, który w gruncie rzeczy w przyrodzie nie 

występuje, a jednak da się gdzieś specjalnie na 
kolację z  przyjaciółmi, też miliarderami, zło-
wić? Na produktach wytwarzanych specjalnie 
dla multibogaczy, którzy nie chcą i nie potrafią 
poruszać się w świecie przedmiotów dostępnych 
dla zwykłych zjadaczy chleba? Na ściągnięciu 
gwiazdki z kosmicznej otchłani?

 PRZEDSIONEK RAJU NA ZIEMI 
Bogactwo polega oczywiście także na takich 

przyjemnościach. I  wszystkie one sprawiają 
– rzecz jasna tym, których na nie stać – wiele 
zadowolenia i satysfakcji. Spróbujmy na chwi-
lę wcielić się w  ich skórę. Na przykład kiedy 
palimy kompletnie inne papierosy niż reszta 
palaczy. Tytoń do nich pochodzi z zakamuflo-
wanych, ukrytych plantacji, być może nawet 
z Marsa. Nie jest szkodliwy, przeciwnie, wspie-
ra zdrowie i  redukuje cielesne przypadłości, 
zrobiony z niego papieros jest smaczny, a jego 
delikatny dym pachnie jak najdroższa kobieta. 
Pojedyncze, zindywidualizowane opakowania 
takich papierosów to same w sobie dzieła sztuki, 
ręcznie inkrustowane, grawerowane, wytłacza-
ne, i oczywiście noszą imię lub nazwisko pala-
cza. Na przykład „Marek”. Limited edition. Jasne, 
specjalnie dla mnie. Ustniki takich papierosów 
mogą być pozłacane, zaś delikatny niczym pupa 
niemowlęcia tytoniowy papier być koloru czar-

Majątek najbogatszego człowieka na świecie, Jeffa Bezosa, twórcy i właściciela Amazona (z lewej) wynosi 111 miliardów 
dolarów. Drugi na liście jest Bill Gates, twórca Microsoftu, który posiada 109 miliardów. Fot. Wikipedia, domena publicz-
na, CC BY-SA 2.0
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nego, turkusowego, złotego, czerwonego – do 
wyboru, wedle upodobań, a raczej zachcianek. 
Ich cena? W tych kręgach nie wypada o to pytać, 
tak jak nie wypada odmawiać. Trzeba po prostu 
zapalić, skoro częstują.

I  pić. Wodę, wino, alkohol. Wodę, krysta-
licznie czystą od zarania dziejów, pamiętającą 
biblijny potop, dowiezioną w ciągu kilku godzin 
prosto z ostatnich topniejących lodowców, któ-
rych nie dotknęła wcześniej barbarzyńska stopa 
człowieka. Wino pamiętające nowotestamen-
tową Galileę, po którym odmładza się serce, 
i wódkę, tak długo destylowaną, aż straci ostatni 
ślad człowieczej ingerencji. Jest oczywiste, że 
wszystkie one przeznaczone są wyłącznie dla 
najbogatszych spośród nas. Profan nie potrafił-
by przecież ani docenić, ani dostrzec ukrytego 
w nich zamysłu Boga. Dziewiczy świat, o któ-
rym tyle mówi się w różnych starych księgach 
i  jeszcze starszych przepowiedniach, istnieje 
bowiem naprawdę, tyle że nie dla zwykłych 
zjadaczy chleba. Jest przy tym, co zrozumiale, 
niezwykle kosztowny, istnieje właśnie wyłącznie 
dla najbogatszych. Dlatego być może jest nawet 
na Ziemi przedsionkiem niebiańskiego raju. 
A przecież wiadomo, że nie każdy po śmierci 
do niego trafi.

 SERWIS, KTÓRY POKONUJE CZAS I PRZESTRZEŃ
Na świecie istnieje cały, niewidoczny 

dla przeciętnego oka, przemysł, działają-
cy poza naszą wyobraźnią. Dostarcza boga-
tym Ziemianom prawdziwej przyjemności. 
Zaspokaja ich wysublimowane potrzeby 
i  kaprysy, gwarantując im jednocześnie życie 
w czwartym wymiarze, ponad czasem i zwykły-
mi ludzkimi doznaniami.

Miałem okazję skosztować siedmiokrotnie 
destylowanej wódki, nalewanej z butelki z ręcz-
nie rżniętego kryształu, przybranej w  skórę 
z  białego renifera. Była tak delikatna, że nie 
czułem w ogóle jej smaku. Ale nie jej nadzwy-
czajna uroda mnie zaskoczyła, w końcu wódka 
to wódka, ale mały karnet dołączony na złotej 
nitce do butelki. Informował on, że jej nabywca 
należy do wąskiego, wyselekcjonowanego kręgu 
smakoszy i że weźmie udział – jeśli oczywiście 
ma takie pragnienie – w losowaniu morskiego 
jachtu, którego wizerunek wzbudził we mnie 
tęsknotę za falami Pacyfiku i  odległymi dzie-
wiczymi wyspami. Szanse nie były wcale małe, 
ponieważ reniferową wódkę wyprodukowano 
w niewielkiej liczbie butelek, a mój gospodarz 
częstował z butelki numer 17, a nabył tego trun-
ku kilka sztuk. Ot, loteria dla bogaczy.

I właśnie u niego, w ciepłym klimacie śród-
ziemnomorskim, który mógłby trwać wiecznie, 
skorzystałem z okazji i dopytałem, na czym wła-
ściwie polega luksus. W czym się przejawia, co 
tak naprawdę daje nieograniczoną satysfakcję 
w sytuacji, gdy posiada się worek pieniędzy bez 
dna. Mój miły gospodarz przez chwilę się zasta-
nawiał, sprawa nie była przecież prosta, a przy 
tym chodziło o prawdę, a nie zbycie mnie jakimś 
stereotypem, który uraziłby moją dziennikarską 
wrażliwość. Jego odpowiedź była i  zaskakują-
ca, i nie, ponieważ nie chodziło wcale o diabla, 
którego też można wynająć, ale o coś znacznie 
subtelniejszego – o specjalne, wyjątkowe usłu-
gi, zatem o  serwis. Bowiem luksus bogactwa, 
prawdziwego bogactwa, to przede wszystkim 
serwis. Serwis, który łamie stereotypy, pokonuje 
czas i przestrzeń, niemożliwe czyni możliwym 
i osiągalnym. Stan, w którym ludzie, świat i jego 
zasoby są na twoje usługi, a w konkretnej sytu-
acji, wyłącznie na twoje. I dodatkowo świado-
mość, że istniejący za oknem świat nie ma o tym 
większego pojęcia.

 WIDOK, PRZY KTÓRYM MOŻNA UMRZEĆ, 
OCZYWIŚCIE TYLKO NA CHWILĘ

Czy to w ogóle możliwe? „O tak”, odpowie-
dział nieco wstrzemięźliwie. I aby nie narażać 
mojej wyobraźni na nieodwracalne szkody, 
przytoczył pierwszy z brzegu przykład, nic nad-
zwyczajnego, zwykłą drobnostkę. 

Poznałeś właśnie kobietę marzeń, mówił, 
jesteś z  nią w  siódmym niebie, gdzieś na 
Malediwach, Seszelach albo Karaibach, zbliża 
się wieczór i pytasz, co sprawiłoby jej najwięk-
szą radość (poza twoją obecnością oczywiście). 
Odpowiada skromnie, że właściwie ma już 
wszystko, ponieważ ma ciebie, ale skoro pra-
gniesz uczynić ją jeszcze bardziej szczęśliwą, 
to słyszała o  pewnym egzotycznym kwiecie, 
rosnącym wyłącznie w górach Peru, tak rzad-
kim jak śnieg na Saharze. I  kiedy następnego 
ranka budzi się szczęśliwa obok twego boku, 
na stoliku przy łóżku czeka na nią ten właśnie, 
jedyny w swoim rodzaju kwiat, którego nigdy 
przedtem ani ona, ani ty nie widzieliście. Jej 
oczy błyszczą jak diamenty, i jest to widok, przy 
którym można szczęśliwie umrzeć, oczywiście 
tylko na chwilę.

Byłem pod wrażeniem, trudno, abym nie 
był, ale nie dałem za wygraną. „I to wszystko?”, 
zapytałem. Naprawdę są kobiety, dla których 
warto pokonać czas? „Być może nie ma takich, 
a nawet z pewnością ich nie ma”, odrzekł. „Ale 
tu przecież nie chodzi o  kobietę, ale o  ciebie. 
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Po prostu stać cię na to, raz jeszcze udowad-
niasz sobie, że wszystko dla ciebie jest możliwe”. 
Musiałem się z nim zgodzić – to wszak piękna, 
jeśli nie najpiękniejsza filozofia, dająca poczucie 
życia w pełni wykorzystanego, a nie zmarnowa-
nego na pokonywanie kłopotliwych drobnostek.

No tak, ale to wszystko przecież kosztuje, 
czas nie jest bezpłatny, nie można go też kupić 
w dyskoncie. Dlatego wiadomość o uszczuple-
niu majątku, nawet o pozornie niezauważalne 
parę procent, musi miliarderów niepokoić. Ich 
zasoby szacowane są obecnie na blisko dziewięć 
bilionów dolarów, a na czele tej nieprzesadnie 
krótkiej listy znajduje się twórca i  właściciel 
Amazona Jeff Bezos, którego majątek liczy 
111 miliardów dolarów. Kolejny na liście jest 
Bill Gates, twórca Microsoftu, który posiada 
109 miliardów – tyle mniej więcej, ile wynosi 
PKB Egiptu, i znacznie więcej od PKB Węgier. 
Wygląda więc na to, że nie musimy przesad-
nie martwić się o  stan ich kasy, ale przecież 
nie każdy miliarder jest tak bogaty jak Bezos 
i Gates. Zwłaszcza, że jeszcze w 2017 roku na 
świecie było 2158 miliarderów, a  rok później 
już tylko 2101. I  ten spadek musi wywoływać 
pytania o ich przyszłość.

 W CHINACH MILIARDERZY RODZĄ SIĘ JAK NA 
KAMIENIU

Skąd się wzięli i biorą ci najbogatsi, bez któ-
rych świat byłby szary, jednowymiarowy, jakby 
z dyskontu lub fabrycznej taśmy? Z przeszłości 
i  teraźniejszości. Rodowodem z  tej pierwszej 
legitymują się przede wszystkim miliarderzy 
europejscy, na przykład niemieccy, których jest 
obecnie 114 (rok wcześniej 123) i których zasoby 
szacowane są na skromne 500 miliardów dola-
rów (spadek wartości, niestety, aż o 13 procent). 
Źródłem ich bogactwa są głównie firmy, dziś 
już koncerny, założone przez dziadków w latach 
europejskiego uprzemysłowienia i będące prze-
ważnie w  rękach ich spadkobierców, nierzad-
ko całych rodzin. Inną dynamiką wykazują się 
bogacze amerykańscy. Źródłem ich fortun stały 
się, obok nafty i  banków, w  większości firmy 
technologiczne (w Ameryce Północnej żyje 749 
miliarderów), zaś jeszcze inną historię mają 
miliarderzy chińscy.

Ci ostatni to niezwykle ciekawa grupa 
bogaczy, której losy powinny przykuwać naszą 
uwagę. Wielki rynek chiński, a także światowa 
ekspansja chińskiej gospodarki sprawiają, że 
w Chinach miliarderzy rodzą się jak na kamie-
niu, choć wielu z  nich z  listy najbogatszych 
szybko wypada. Bywają okresy, że każdy tydzień 

w  kapitalistyczno-komunistycznych Chinach 
przynosi nowego miliardera – jest ich blisko 
500, a ich zasoby szacowane są na bilion czte-
rysta miliardów dolarów. Źródłem ich bogac-
twa są nie tylko postępy chińskiej technologii, 
ale przede wszystkim jedyny w swoim rodzaju 
rynek. Wyobraźmy sobie na przykład, że jeste-
śmy właścicielami farm drobiowych i że każdy 
Chińczyk zjada dziennie na śniadanie jedno 
jajko, które kosztuje dziesięć centów. I  już nie 
musimy martwić się o fedrowanie węgla i wytop 
stali, głowa boli nas od pytania, jak zaspokoić 
taki popyt, w końcu jest to prawie miliard czte-
rysta milionów ludzi i niemal taka sama liczba 
jajek, i to każdego dnia. A przy tym trudno na 
jajach oszukać, jajo to jajo, a nie olej napędo-
wy…

 SELF-MADE MILIARDERKI
Zmiany na świecie i w jego potrzebach wpły-

wają również na coraz bardziej płynną sytuację 
oligarchów rosyjskich (rzadko już słyszymy 
o  ich barwnych wyskokach, tak rozbudzają-
cych naszą wyobraźnię w pierwszych dekadach 
po upadku sowietyzmu). Czas wielkich fortun 
opartych na naftowym głodzie bezpowrotnie 
bowiem mija, zaś większość subtelnych surow-
ców potrzebnych do rozwoju współczesnych 
technologii i  tak znajduje się w  Chinach albo 
w chińskich rękach. 

W  Rosji, i  w  ogóle w  tzw. Europie 
Wschodniej, dolarowych miliarderów ubywa, 
jest ich obecnie jedynie 150 (spadek o 10 pro-
cent, mają mniej więcej tyle samo pieniędzy co 
miliarderzy niemieccy), zaś widoki na poprawę 
sytuacji nie są najlepsze. Podobnie z regionem 
Zatoki Perskiej – czas wielkich zysków i  for-
tun opartych na ropie krok po kroku dobiega 
końca. Jeśli ktokolwiek chce dzisiaj zostać tam 
miliarderem, musi inwestować w nieruchomo-
ści, a nie w naftę. Ot, znak czasu, który należy 
właściwie zrozumieć i wyciągnąć wnioski, jeśli 
nadal chce się sprowadzać gwiazdki z nieba dla 
ukochanej kobiety, w czym prym wiodą właśnie 
arabscy szejkowie. 

O kobietach-miliarderkach pisze się rzadko, 
a przecież na świecie żyje ich już ponad dwie-
ście, i jest to właściwie jedyny sektor bogatego 
świata w którym notuje się stały wzrost. W ciągu 
ostatnich pięciu lat liczba miliarderek podwoiła 
się, a  zasoby ich torebek wzrosły prawie o  30 
procent – do blisko 900 miliardów. Z  reguły 
pochodzenie ich fortun kojarzone jest ze spad-
kami po bogatych mężach lub partnerach, ale 
nie do końca odpowiada to prawdzie. Połowa 
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miliarderek doszła do bogactwa wyłącznie dzię-
ki sobie, są prawdziwymi self-made miliarder-
kami. Czy i one piją wielokrotnie destylowaną 
wódkę, należy wątpić, chociaż z całą pewnością 
stać je na gwiazdkę z  nieba dla ukochanego 
mężczyzny.

 MOŻEMY ODETCHNĄĆ Z ULGĄ – BOGACI WCIĄŻ 
SIĘ BOGACĄ

Gwiazd na niebie, których sprowadzanie 
na ziemię jest kwintesencją ziemskiego bogac-
twa, wystarczy dla wszystkich, zarówno dla 
kobiet-miliarderek, jak i  mężczyzn-miliarde-
rów. Kiedy więc letnim wieczorem widzimy na 
niebie smugi spadających gwiazd, wiele z nich 
z pewnością spieszy, by przynieść satysfakcję 

któremuś miliarderowi. To powód do radości 
także dla nas, dlatego stara tradycja mówi, aby 
wypowiadać wówczas skryte marzenia. Dziś 
już wiemy, że gdzieś na świecie są one speł-
niane.

To dobra nowina, zwłaszcza jeśli porównamy 
majątki najbogatszych na przestrzeni ostatniej 
dekady. Pieniędzy im nie ubyło, a wręcz prze-
ciwnie, przybyło, i to znacznie. Zatem ostatnie 
spadki ich zasobów są natury wyłącznie przej-
ściowej. Możemy więc odetchnąć z  prawdzi-
wą ulgą – bogaci wciąż się bogacą, a my nadal 
możemy liczyć na okruchy z ich bogatego stołu, 
chociaż oni też wcale nie mają łatwo.

Marek Orzechowski


