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„Ocalić od zapomnienia” (przyp. red.) – pod tym bezpretensjonalnym tytułem prof. Marek 

Dyżewski wydał tom esejów wybranych z blisko półwiecza swojej pracy na polu muzyki. 

Powstały one pod opiekuńczym okiem Mnemosyne, której imię jest synonimem pamięci. 

Bogini ta była matką dziewięciu muz, poczętych z Zeusem, a Grecy znający dobrze artystyczne 

procesy, potrafili opisać je jako owoce kreatywnej i bujnej natury oraz żyznej pamięci. Autor 

jakby pochodził z tej antycznej szkoły filozofów, nie brakuje bowiem w książce odwołań do 

Platona czy Sokratesa. I w tych esejach odbijają się jak w lustrach obrazy przeszłości Europy i 

Polski, a kompozytorzy i wirtuozi żyją pod czułym piórem prof. Dyżewskiego. Powiedzmy od 

razu, że Autor przybliża nam też wielkość muzyki polskiej na przestrzeni dziejów, którą 

dotychczas znaliśmy niejako w rozproszeniu. W tej książce znajdujemy jej wizję ożywioną 

ponownie jak utwory odnalezione w r.1970 w klasztorze Sióstr Klarysek w Starym Sączu, które 

przesunęły początki polskiej polifonii o półtora wieku wstecz, ustalając je na schyłek XIII wieku. 

Okazało się wtedy, że w średniowiecznej Polsce znano arcykunsztowną muzykę kultywowaną 

w XII i XIII w Paryskiej Szkole Notre Dame (str.137). Niewątpliwie, wszak Wincenty z Kielc ( czy 

z Kielczy ), kanonik katedry krakowskiej i pierwszy znany polski kompozytor, działał w połowie 

XIII-tego wieku. A odnaleziony u klarysek czterogłosowy „conductus”, wskrzeszony po siedmiu 

wiekach, rozpoczął starosądeckie festiwale muzyki dawnej właśnie w kościele sióstr klarysek. 

Stanisław Gałoński w r,1975 powołał do życia owe festiwale o zasięgu międzynarodowym, aby 

muzyka dawnych mistrzów rozbrzmiewała w Starym Sączu. Gałoński – nazwany w książce 

„olbrzymem w dziedzinie wykonawstwa muzyki dawnej” – był wtedy dyrygentem Capelli 

Cracoviensis, ale to w Bydgoszczy od r.1966 krzewił już w radiu i telewizji, także na koncertach 

w Europie i w Polsce naszą muzykę dawną. Jego „Capella Bydgostiensis” stanowiła ozdobę 

festiwalów, a jej kreacje utrwalone na płytach serii „Musica Antiqua Polonica” czyniły z jego 

kapeli „flagowy okręt” polskiej kultury muzycznej jak pisze prof. Dyżewski (str.139). Tom 

„Ocalić od zapomnienia” ( Wrocław, Ośrodek Kultury i Sztuki, Wrocław 2020) – wydany 

starannie na specjalnym papierze z Goteborgu, z farbami najstarszej w Europie wytwórni farb 

graficznych w Monachium a oprawiony przez firmę z Mediolanu – jest sam w sobie już dziełem 

artystycznym, a okładkę zdobi „Król Dawid harfista” z witrażu Katedry Notre Dame w Paryżu. 

   Zanim odsłonimy oszałamiające bogactwo tych esejów wypada najpierw skończyć wątek 

polski, który przewija się w tym opus magnum wielokrotnie. Pewnym kuriozum jest to, że w 

epoce PRL-u instynkt narodu doceniał i wyróżniał – jakby na przekór ideologom – repertuar 

naszej muzyki dawnej. I prof. Dyżewski przypomina, że w latach 60-tych polskie chóry ( 

zawodowe, studenckie, nawet amatorskie ) śpiewały takich mistrzów jak Gomółka, Pękiel, 

Klabon, Gorczycki, Szamotulczyk ( Wacław z Szamotuł) czy Zieleński ( str.278), Zwłaszcza 



„Melodye na psałterz polski” ( do psalmów przełożonych przez Jana Kochanowskiego ) 

uchodzą za jeden z najciekawszych zabytków kultury muzycznej Europy i są świadectwem 

złotego wieku naszej kultury. W wieku XVI poziom europejski osiągają też kompozycje 

Mikołaja z Krakowa, który nawiązywał do stylu szkół niderlandzkich, później Mikołaja 

Zieleńskiego, będącego pod wpływem szkoły weneckiej, swoje utwory wydawał zresztą w 

Wenecji ( 1611) czy wreszcie Bartłomieja Pękiela ( zmarłego w 1670 w Krakowie). Dodaje tu 

prof. Dyżewski: „Odkryte dzieła Mielczewskiego, Szarzyńskiego, Wronowicza. Milwida, 

Stachowicza, a przede wszystkim Gorczyckiego odsłoniły zupełnie nowe oblicze baroku.” ( 

str.278). 

Musimy tu dodać, że dla recepcji naszej muzyki w Europie przyczynił się jeszcze przed wojną 

znakomity chór księdza Gieburowskiego, powołany do istnienia 22 stycznia 1917 roku w 

Poznaniu. Pisze prof. Dyżewski: „Występami w ośrodkach zagranicznych chór wzbudzał 

zachwyt nie tylko swoim śpiewem, ale i zapoznawał słuchaczy z nieznaną na Zachodzie dawną 

muzyka polską. (...) Na Międzynarodowym Kongresie Muzyki Sakralnej we Frankfurcie nad 

Menem ( 3 – 13.X.1936) wśród zespołów z dwunastu państw chór z Polski, zdaniem 

recenzentów, nie miał sobie równych.( ...) Krytycy wyrażali zdumienie kalibrem artystycznym 

muzyki Wacława z Szamotuł, Mikołaja Zieleńskiego, Stanisława Sylwestra Szarzyńskiego i 

Bartłomieja Pękiela...” ( str.285/6 ). Najwyższe oceny poznański Chór Katedralny otrzymał też 

w Wiedniu i Budapeszcie ( 1936 ) i we Francji ( 1937). Gdy Polska wróciła na mapę Europy 

znakomity chór ks. Gieburowskiego rozsławiał w świecie naszych kompozytorów z XVI i XVII 

wieku, a czasem interpretował również utwory mistrzów europejskich jak np. Palestriny z 

okazji 400-lecia jego urodzin, celebrowanych w Filharmonii Warszawskiej w r.1925. Ostatni 

koncert w swej historii dał 14 czerwca 1936 śpiewając na rzecz Funduszu Obrony Narodowej. 

Planowane na wrzesień amerykańskie tournée nie odbyło się, a ksiądz Gieburowski, 

aresztowany przez Gestapo, trafił do obozu dla księży polskich w Kazimierzu Biskupim koło 

Konina. Zwolniony stamtąd jako ciężko chory zmarł w klasztorze Księży Pallotynów w 

Warszawie ( 27.IX,1943). ( str.286/7). A po wojnie jego dzieło kontynuował poznański chór 

Stefana Stuligrosza, a także chór Edmunda Kajdasza, którego współtwórcą był ksiądz Kazimierz 

Lagosz wskrzesiciel katedry wrocławskiej, zniszczonej podczas ofensywy sowieckiej. Młodzi 

garnęli się do śpiewania, nie byli też wtedy niewolnikami smartfonów, ich narkotykiem była 

muzyka. Wypada odnotować i chłopięcy chór katedry z Tarnowa ( 1989) – Pueri Cantores 

Tarnovienses. 

   Misję odkrywania dorobku naszej muzyki dawnej kontynuowano po wojnie (od r. 1957) pod 

patronatem Instytutu Muzykologii Uniwersytetu Warszawskiego, co przyniosło właśnie 

odkrycie zabytków najstarszej polskiej polifonii w Starym Sączu i w klasztorze św. Andrzeja w 

Krakowie. A w Pelplinie odnaleziono u cystersów największą na świecie tabulaturę organową, 

spisaną przez Feliksa Trzcińskiego, a zawierającą blisko tysiąc dzieł twórców polskich i obcych, 

grywanych u nas w latach 1620-1630 (str.136). A choć wiek XVIII-ty nie był w naszych dziejach 

okresem chwały, to i wtedy nie brakowało nam muzyków na miarę europejską jak Gorczycki, 

który studiował w Wiedniu i w Pradze, a do śmierci (1734) był kapelmistrzem kapeli 



katedralnej na Wawelu. Błyszczał i Szarzyński z cystersów – czołowy przedstawiciel baroku w 

Polsce – czy J. Staromieyski, który komponował w klasztorze dominikanów we Lwowie, o jego 

życiu wiemy mało. Lepiej znamy za to twórczość skrzypka i kompozytora Marcina J. 

Żebrowskiego ( 1702-1770), który był zakonnikiem na Jasnej Górze. Muzyka – czerpiąca 

inspirację w religii i liturgii – była wtedy związana z Kościołem. W tym kontekście nie można 

pominąć kompozytorów związanych z sanktuarium w Gostyniu – Józefa Zeidlera (1744-1806) 

i Maksymiliana Koperskiego ( 1812-1886), przedstawionych przez Autora z pietyzmem ( 

str.249-260). 

   Jednak dopiero geniusz Chopina zdominował Europę, podziwiali go wszyscy, a szczególnie 

Schumann, Mendelssohn, Liszt, Mickiewicz czy Heine, nie mówiąc o koronowanych głowach 

czy o markizie de Custine, który w tych słowach zwrócił się kiedyś do Chopina: „To nie 

fortepian na czym Pan gra, ale dusza”. Wywarł też wpływ na kompozytorów rosyjskich, 

zwłaszcza na Skriabina w pierwszym okresie jego twórczości. Wiadomo też, że Schumann i 

Heine ogłosili Europie, iż Chopin jest nie tylko wirtuozem, ale i poetą. Słowa Heinego, że palce 

Chopina są tylko sługami jego duszy korespondowały ściśle z cytowanym wyżej sądem markiza 

de Custine. A czym żyła dusza Fryderyka ? Od najmłodszych lat żyła historią Polski! Niezawodny 

prof. Dyżewski przywołał tu świadectwo Eustachego Marylskiego, który mieszkał na pensji w 

domu Chopinów. Oto jego wspomnienie: „O zmroku, mając wolne chwile od nauki, 

opowiadaliśmy wypadki z historii polskiej jak śmierć króla Warneńczyka, Żółkiewskiego, 

staczane bitwy przez wodzów naszych, i to wszystko młody Chopin wygrywał na fortepianie. 

Nieraz popłakaliśmy się przy tej muzyce, a Żywny zachwycał się jego grą”. ( str.113/114). 

Kontynuuje prof. Dyżewski, że osnową dźwiękowych obrazów Fryderyka były też „Śpiewy 

historyczne” Juliana Ursyna Niemcewicza (1816), które przed pojawieniem się „Pana 

Tadeusza” były narodową ewangelią. Młodzi Polacy na nich uczyli się patriotyzmu, wszyscy 

znali je na pamięć. Z ich autorem Chopin spotykał się w Paryżu. Raz nawet na wieczorze 

wigilijnym u Eustachego Januszkiewicza ( 1836), na którym gościł Słowacki i Mickiewicz. A stary 

Julian opowiadał nam, dzieciakom, czasy czteroletniego sejmu. Nieporównany Chopin grał, 

śpiewał, improwizował.” (idem, str.114). W rekonstrukcji duszy Chopina historia jawi się zatem 

jako prymarna, obok wielkiej roli uczuć rodzinnych, a potem młodzieńczych afektów do 

Konstancji Gładkowskiej i Marii Wodzińskiej. W swoich esejach prof. Dyżewski jednak bardziej 

eksploruje duchowość Chopina w kontekście związków muzyki z literaturą ( Mickiewicz, 

Norwid), a nawet z malarstwem. Chopin znał się na nim, a przyjaźnił się z Eugeniuszem 

Delacroix, który go portretował, nawet z George Sand. Nie sposób tu wnikać w te artystyczne 

relacje, gdyż nie starczyłoby miejsca na inne tematy i walory omawianego tomu. Dość na tym, 

że podczas ich spotkań improwizował albo Chopin, albo Mickiewicz, a Norwid mówił nieraz o 

sztuce – był w końcu duchem renesansowym uprawiającym nie tylko poezję. Nieraz odwiedzał 

Chopina Mickiewicz i słuchając potem mazurków płakał w półmroku. Do większej konfrontacji 

artystów doszło podczas wspomnianej wyżej wigilii u Januszkiewicza, kiedy to Improwizował 

Słowacki, Mickiewicz, także Chopin. O ulotności improwizacji mówi to, że w r.1827 w pałacu 

Sapiehy w Petersburgu Mickiewicz improwizował sceny tragedii o Samuelu Zborowskim, 



których potem nie utrwalił w piśmie. Autor „Ballad i romansów” sam grał na flecie, harfie i na 

fortepianie, a muzyka wyzwalała jego improwizacje poetyckie. Prof. Dyżewski przypomina, że 

do legendy przeszły improwizatorskie kreacje Mickiewicza jeszcze w salonie Marii 

Szymanowskiej w Petersburgu, od r.1826, dodając że gospodyni tego salonu jako pianistka ( i 

kompozytorka) była podziwiana przez Beethovena, Goethego i Puszkina. To właśnie Maria 

Szymanowska tworzyła muzyczne tło dla improwizacji Mickiewicza ( str.110). Jeszcze większą 

rolę odgrywały improwizacje w życiu Fryderyka, a listę ich okoliczności zebrał prof. Dyżewski 

opatrując je tym komentarzem: „ Chopin był muzykiem o dwóch obliczach. Jedno objawiał w 

dziełach zapisanych, drugie zaś w tych, które improwizował. W tych pierwszych 

urzeczywistniał ideał „doskonałości Peryklejskiej”, w tych drugich – przemawiał jak natchniony 

wieszcz” (str. 112). I profesor cytuje opinię tych, którzy go kiedyś słuchali, jest zgodna: jego 

kompozycje są pono tylko skromnym echem jego improwizacji”(idem, str. 112 ). 

   O Chopinie można nieskończenie, powraca on i w eseju poświęconym Tatianie Szebanowej, 

słynnej pianistce, która w Polsce znalazła drugą ojczyznę, prowadząc od 1988 w bydgoskiej 

Akademii Muzycznej klasę fortepianu. O jej prestiżu pianistycznym mówią liczne laury na 

międzynarodowych konkursach, a także to, że koncertowała wielokrotnie w krajach Europy, 

w Kanadzie, USA, Afryce, Rosji, na Filipinach i często w Japonii. Jako pedagog prowadziła kursy 

mistrzowskie w Niemczech, Holandii, Japonii i w Polsce. Nagrała ponad 60 płyt, a jej repertuar 

obejmował niemal całą światową literaturę fortepianową. Jej nagrania wszystkich dzieł 

Chopina ( na 10 CD) to muzyczne skarby, a rozdział „Tak nikt nigdy klawiszów nie dotykał” 

ukazuje nam dlaczego Szebanowa zbliża się do mistrzostwa samego Chopina. Wyjaśnić trzeba, 

że w tytule rozdziału wykorzystano opinię Ferdynanda Hillera, pianisty i przyjaciela Chopina ( 

koncertowali nawet razem), a która odnosiła się do stylu gry Fryderyka. Ten właśnie rozdział 

książki omawia zarówno artyzm Chopina, a zarazem kunszt Szebanowej – jej pianistyczny 

talent stopił się z najświetniejszą tradycją pianistyki romantycznej, przekazaną jej w 

moskiewskim konserwatorium, gdzie przypadkiem uczył Siloti, pamiętający jeszcze lekcje u 

Liszta. Prof. Dyżewski zaś dodaje celnie, że Tatiana Szebanowa nie epatuje wirtuozerią, ale 

zdaje się „skrywać” za muzyką. (vide str.126/7). I na przykładzie jej interpretacji chopinowskich 

etiud ukazuje jak pianistka potrafi połączyć techniczne problemy z jeszcze bardziej 

skomplikowaną materią muzyczną tych utworów. I konkluduje, że „pod jej palcami znika 

niebotyczna trudność etiud i w całej pełni ukazuje się ich piękno” ( str.128). Dodaje też 

rozważania o barwach dźwięków i o innych aspektach fonosfery, esej staje się tu mini-

traktatem o pianistycznym kunszcie. Wydaje się, że Chopina i Szebanową łączy artystyczne 

pokrewieństwo, dążące do umiaru w stosowaniu „troppo forte” i do panowania nad 

instrumentem. Oboje cenią i akceptują wyrafinowaną i stonowaną „sonorité” ( str.130), która 

była żywiołem twórcy mazurków. 

   Idąc dalej tropem polskich odniesień w tomie prof. Dyżewskiego przejdźmy do eseju o 

Paderewskim – „Polonia pro Polonia” – w którym też Wagner i Elgar składają muzyczny hołd 

Polsce. Wagner witał z entuzjazmem Powstanie Listopadowe, potem widział polskie oddziały 

idące przez Lipsk do Francji i skomponował uwerturę Polonia. Elgar natomiast dożył czasów, 



gdy Polska wracała na mapę Europy i ułożył dla niej symfoniczne preludium. Z kolei Paderewski 

pracę nad symfonią h-moll, która miała być dźwiękowym pomnikiem dla Powstania 

Styczniowego rozpoczął już w r.1903, tworząc dzieło wielkiego formatu wykonane po raz 

pierwszy w Bostonie ( 1909), a następnie w Londynie i Paryżu, także we Lwowie ( 1910). W 

tym samym roku Paderewski odsłonił w Krakowie podarowany pomnik bitwy pod 

Grunwaldem ( str. 148/9). Archanioł fortepianu był zarazem wielkim ambasadorem sprawy 

polskiej na całym świecie. 

Później nadejdzie Karol Szymanowski, i on składał ojczyźnie swe muzyczne ofiary – od 

mazurków po „Harnasie”. Wreszcie hołd najnowszej muzyce polskiej prof. Dyżewski złożył 

pisząc o pokoleniu Mikołaja Góreckiego, Krzysztofa Pendereckiego czy Wojciecha Kilara. 

Mówiono o nich „szkoła polska”, chcieli dogonić europejską czołówkę, tymczasem sami stali 

się przedmiotem podziwu ( str. 263). A Bacewicz, Baird, Lutosławski, Łuciuk, Palester, Szalonek 

czy Serocki ? Cała plejada polskich kompozytorów odnosiła sukcesy na warszawskiej Jesieni i 

na estradach światowych jak przypomina Autor. W esejach prof. Dyżewskiego widzę embrion 

nowej książki, a byłaby to kompetentna historia muzyki polskiej, której tak nam brakuje i którą 

Profesor mógłby ofiarować narodowi. 

   Tom „Ocalić od zapomnienia” przedstawia też dokonania muzyki innych krajów, jest więc i 

przewodnikiem po Europie i różnych epokach. Esej „Głosy gotyku” mówi o śpiewanej muzyce 

średniowiecza, zaś „Monteverdi ponad wszystko” o recepcji jego muzyki w naszych czasach, w 

Polsce na tym polu wiele dokonał wszechstronny Andrzej Markowski, wyróżniony osobnym 

esejem. Dalej, „Kaplica Sykstyńska muzyki sakralnej” rysuje epokę Monterverdiego, kult 

maryjny i losy jego dzieł. „Książę muzyki baroku” przedstawia genialnego klawesynistę 

Gustawa Leonhardta, a jest i osobno rozdział o klawesynie i Franciszku Couperin. Natomiast 

tytuł eseju „Bach jako miara muzyki” nie wymaga komentarza. Nawet romantyk Chopin, 

wychowany przez Elsnera w kulcie dla Bacha, wielbił preludia i fugi. Jest i esej o kulcie św. 

Cecylii, patronce muzyki. Esej ten jest zarazem epizodem dziejów Rzymu, przywołuje też 

malarzy i rzeźbiarzy zainspirowanych przez Świętą. Czytamy o historii powstawania słynnej 

opery „Aidy” Verdiego, inny esej opowiada o Brahmsie i Bruknerze, nie brakuje też rozdziału 

o wiedeńskim walcu. Wyruszamy ponadto za Pireneje do króla Kastylii Alfonsa X zwanego 

Mądrym (1252-1284), który w dodatku był muzykiem i poetą, a jego słynne „Cantigas de Santa 

Maria” ( 450 pieśni ) spoczęły w katedrze w Sevilli. Dał też swym poddanym kodeks i dbał o 

praworządność, co dzisiaj tak trudno egzekwować w wielu krajach planety, nie wyłączając 

niestety i naszej III RP. 

   Niezwykłe bogactwo tematów i portretów muzyków przenika omawiany tom prof. Marka 

Dyżewskiego, naprawdę złożył on swym rodakom i Europie dar wyjątkowy i szlachetnego 

stopu. A sposób narracji owej opowieści o kulturze muzycznej kontynentu trafia nie tylko do 

„happy few”, choć wymaga pewnego przygotowania i orientacji w tej materii. Jednak subtelny 

styl Profesora unika szczęśliwie hermetyzmu i jest atrakcyjny poprzez odwołania do 

malarstwa, poezji czy rzeźby przez co wyprawa w krainę muzyki staje się wielką przygodą 



intelektu. Prof. Marek Dyżewski jest nie tylko muzykiem (dyplom u prof. Barbary Hesse-

Bukowskiej, Wrocławska Akademia Muzyczna), ale i historykiem sztuki (studia we Wrocławiu, 

Wiedniu i na KUL-u), a wykładał na wszystkich polskich uczelniach muzycznych, a także w 

Berlinie, Bonn, Hamburgu, Norymberdze, Brukseli, Paryżu, Sankt Petersburgu, Wiedniu i 

Waszyngtonie. A zatem mieć jego opus magnum w bibliotece to prawdziwy przywilej. Tom 

„Ocalić od zapomnienia” jest też po części i hołdem dla Wrocławia, miasta po wojnie 

zrujnowanego i bez mieszkańców, do którego ciągnęli „mieszkańcy bez miast”, bo ze Lwowa, 

Wilna i innych miejsc na kresach. To zrujnowane miasto wkrótce odnowiło katedrę i znowu 

śpiewały w nim chóry – Vratislavia Cantans! A tytuł omawianej książki jakże koresponduje ze 

słowami Norwida, cytowanymi przed suplementem o Wrocławiu: „Wiedz, że to przez tradycję 

wyróżniony jest majestat człowieka od zwierząt polnych, a ten co od sumienia historii się 

oderwał, dziczeje na wyspie oddalonej i powoli w zwierzę zamienia się”. Ocalić od 

zapomnienia, ocalić tradycję. 

dr Marek Baterowicz 

 


