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Janusz Degler

TAKIE BYŁY POCZĄTKI,
CZYLI CO KOMU 
ZAWDZIĘCZAM

Redaktorem był Tadeusz Lutogniewski, 
bliski sąsiad, zaprzyjaźniony z  moimi 
rodzicami, któremu zawdzięczam pierwsze 
wtajemniczenia teatralne. Przez kilkana-
ście lat recenzował wrocławskie premiery 
na łamach tutejszej prasy. Często zapraszał 
mnie do teatru i  zazwyczaj długo dysku-
towaliśmy o  obejrzanym przedstawieniu. 
Echa tych rozmów odnajdywałem w  jego 
recenzjach, które skrzętnie gromadziłem 
w  swoim archiwum. W  jakimś stopniu 
przyczynił się do wyboru tematu mojej 
pracy magisterskiej, poświęconej omówie-
niu poglądów na dramat i  teatr w  okre-
sie romantyzmu (ukazała się w  piątym 
tomie „Prac Literackich” w  roku 1963). 
Gratulowałem mu, gdy w marcu 1961 roku 
został redaktorem naczelnym „Odry” i ser-
decznie uściskałem, kiedy w  następstwie 
nagonki antysemickiej został w 1968 roku 
odwołany. 

Mojemu debiutowi patronował 
Stanisław Pietraszko, wówczas starszy 
asystent w  Katedrze Literatury Polskiej, 
który z  kilkoma wybranymi studenta-
mi prowadził nieformalne konwersa-
torium z  literatury i  kultury współcze-
snej. Zaczynem naszych dyskusji były 
przeważnie nowości wydawnicze (np. 

Odmiany czasu Michela Butora, Gumy 
Robbe-Grilleta, Obcy i Upadek Camusa). 
Coraz częściej jednak oddalaliśmy się od 
literatury. Spieraliśmy się o strukturalizm, 
psychoanalizę (ukazał się wtedy Wstęp 
do psychoanalizy Freuda), antropologię 
(Smutek tropików Lévi-Straussa poda-

Sześćdziesiąt dwa lata temu, bodajże w czerwcu 1959 roku, zadebiutowałem 
w „Odrze” recenzją powieści Tadeusza Hołuja Koniec naszego świata. Nie, 
to nie pomyłka. Zanim bowiem powstał miesięcznik „Odra”, wychodził we 
Wrocławiu od 1958 roku dwutygodnik o tym tytule, importowany z Opola.
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waliśmy sobie z  rąk do rąk), z  niema-
łym trudem zgłębialiśmy zasady cyber-
netyki wyłożone w  Sztucznym myśleniu 
Pierre’a de Latila. Na początku 1959 roku 
Pietraszko zaproponował, abyśmy spró-
bowali swych sił jako krytycy, zachę-
cając możliwością debiutu w  „Odrze”. 
Mieliśmy zacząć od recenzji nowości 
wydawniczych. O  oświęcimskiej powie-
ści Hołuja napisałem długi elaborat, który 
Pietraszko skrócił o  połowę i  wygładził 
stylistycznie. Cierpliwie tłumaczył mi 
sens poczynionych poprawek, dając do 
zrozumienia, że zwięzły styl nie jest wadą, 
lecz zaletą. Dobrze zapamiętałem tę lek-
cję i  do dziś staram się przestrzegać tej 
zasady.

Po egzaminie magisterskim profe-
sor Jan Trzynadlowski zaproponował 
mi pracę w  Wydawnictwie Ossolineum. 
Rozpocząłem ją w  dziale korekty, któ-
rym kierowała niezwykle wymagają-
ca Janina Kosińska. Jak każdy polonista 
miałem kłopoty z  interpunkcją. Widząc, 
że sobie nie radzę i musi po mnie popra-
wiać adiustowane teksty, dała mi do domu 
korektę osobliwego tekstu, który przypo-
minał strumień świadomości. Bez wyraź-
nego początku i  końca, pełen błędów 
ortograficznych, nie zawierał żadnych 
znaków interpunkcyjnych. Był to poemat 
Tymoteusza Karpowicza Historia biało-
piennego źródła. Miałem poprawić orto-
grafię i  wprowadzić interpunkcję. Pół 
dnia spędziłem w  ossolińskiej bibliotece, 
przeglądając kilka podręczników gramaty-
ki, a potem kierując się zawartymi w nich 
regułami, skrupulatnie opatrzyłem cały 
poemat w  niezbędne znaki interpunkcyj-
ne. Szefowa pochwaliła i  oddała korektę 
Aldonie Kubikowskiej, kierowniczce działu 
literatury współczesnej, a ona pokazała ją 
w mojej obecności autorowi. Znaliśmy się 
od czasu, gdy z  powodzeniem zaliczyłem 
u niego zajęcia z poetyki, które prowadził 
na drugim roku polonistyki. Wywiązała się 
poważna rozmowa, bo dociekliwie pytał 
o  powody wielu decyzji korektorskich. 
Podobno korektę zatrzymał „na pamiąt-
kę”. Poemat ukazał się, oczywiście w wer-

sji oryginalnej, w  kwietniowym numerze 
„Twórczości” z 1960 roku.

Spotykaliśmy się często w  tramwa-
ju jadącym na Krzyki. Powojenne wła-
dze Wrocławia prowadziły przemyśla-
ną politykę osiedlowo-mieszkaniową. 
Profesorowie lwowscy dostali wille na 
Oporowie, lekarze na Biskupinie, pra-
cownicy administracji na Sępolnie, dzien-
nikarze i  artyści na Krzykach, w  pobliżu 
budynku Polskiego Radia, w którym przez 
pierwsze dziesięciolecie koncentrowało 
się życie kulturalne miasta. Karpowicz 
mieszkał w okazałej willi przy ul. Krzyckiej. 
Dorastałem w  otoczeniu znakomitych 
osób. Najbliższym sąsiadem był Tadeusz 
Banaś, krytyk teatralny i  kierownik arty-
styczny Polskiego Radia. Willę naprzeciw-
ko zajmował znany aktor Artur Młodnicki, 
właściciel 24 kotów, z których każdy miał 
imię diabelskie. Romuald Cabaj, autor uro-
czej Ballady bolkowskiej i  kilku powieści 
o Dolnym Śląsku, udzielał mi lekcji łaciny, 
którą zazwyczaj zaczynał od recytacji kilku 
fragmentów Liwiusza. Moim kolegą szkol-
nym był Antek Dzieduszycki. Często zapra-
szał mnie na ulicę Kampinoską, do swego 
pokoju w  pięknej willi rodziców, których 
koncerty w dużym studio Polskiego Radia 
cieszyły się wielkim powodzeniem. Pracę 
magisterską przepisałem na maszynie 
użyczonej przez Zygmunta Falkowskiego, 
subtelnego krytyka literackiego i  teatral-
nego, współpracującego z  „Wrocławskim 
Tygodnikiem Katolickim”. Wszyscy spoty-
kali się w małym sklepiku pana Pleśniaka 
na rogu ulicy Wiosennej, który udzielał 
bezterminowych kredytów. 

Podczas jednego z  naszych spotkań 
Karpowicz, który był jednym z redaktorów 
miesięcznika „Odra”, zaproponował mi pisa-
nie recenzji literackich i na początek wrę-
czył powieść Żarówka Tadeusza Mikołajka, 
nietuzinkowej postaci ówczesnego środowi-
ska literackiego. Nie musiałem jej czytać, bo 
od niej zacząłem pracę w korekcie. Dzięki 
temu mogłem poznać autora, który po uka-
zaniu się powieści zaprosił mnie do kawiar-
ni w Klubie MPiK na placu Kościuszki. Było 
to miejsce magiczne. Jak w dawnym salo-
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nie spotykali się tu znani artyści, pisarze 
i aktorzy z Igorem Przegrodzkim na czele. 
Przychodził po każdej próbie i wdawał się 
w  rozmowę ze znajomą sprzedawczynią 
prasy w sąsiedniej sali. W kawiarni zapadała 
cisza. Wszyscy wsłuchiwali się w jego dono-
śny glos z lekkim zaśpiewem wileńskim, gdy 
opowiadał anegdoty i  ploteczki zza kulis. 
Sam był bohaterem dziesiątek anegdot i naj-
bardziej znaną postacią Wrocławia. 

Szybko uporałem się z recenzją Żarówki 
i  zaniosłem ją do redakcji „Odry”, miesz-
czącej się przy ulicy Podwale. Karpowicz 
znany był z  surowych sądów. Nieco stre-
mowany czekałem na ocenę. Tekst uważnie 
przeczytał, poczynił kilka uwag na margi-
nesie i zwrócił do poprawy. Zrozumiałem, 
że nie będzie drukowana. Żarówka jednak 
doczekała się recenzji wytrawnego kryty-
ka. Nie zrażony niepowodzeniem przyją-
łem propozycję napisania o  zbiorze opo-
wiadań Czas słońca szczecińskiego pisarza 
Ireneusza Gwidona Kamińskiego. Tym 
razem przeczytał ją Lutogniewski i  recen-
zja Nowelistyka z warsztatu powieściopisarza 
ukazała się w  czwartym numerze „Odry” 
(1961). Dalsza współpraca miała charakter 
sporadyczny i  po opublikowaniu recenzji 
książek Leszka Proroka (Potop odwołany), 
Barbary Nawrockiej (Pojedynek z pamięcią), 
Mariana Sobańskiego (Teatr polski na Śląsku 
1922‒1939), niemieckiej antologii współ-
czesnych opowiadań polskich Lachmanna 
(Moderne polnische Erzähler) zakończyła 
się w 1968 roku omówieniem niemieckiego 
przekładu Nienasycenia Witkacego. 

Wtajemniczenie w  jego twórczość 
zawdzięczam Pietraszce. Byłem po lektu-
rze tej powieści, którą PIW wydał w 1957 
roku na fali popaździernikowych przemian. 
Doszczętnie zrujnowała ona moje szkolne 
wyobrażenia o  literaturze. W  zrozumie-
niu jej nowatorstwa pomogła mi obszerna 
recenzja Pietraszki w „Nowych Sygnałach” 
(1957, nr 25 i nr 26), który w tymże tygo-
dniku opublikował fragment rękopisu 
młodzieńczej powieści Witkiewicza 622 
upadki Bunga, czyli Demoniczna kobieta.
(1957, nr 37). Podczas jednego z  naszych 
spotkań zapytałem go, gdzie można ją 

przeczytać. Okazało się, że u  „sąsiadów”, 
tj. w  Dziale Rękopisów biblioteki ossoliń-
skiej, ale studenci muszą mieć rekomen-
dację pracownika naukowego, aby móc 
korzystać ze zbiorów. Pietraszko od ręki 
ją napisał i pewnego dnia w czytelni ręko-
pisów zagłębiłem się w  lekturze grubego 
foliału, zawierającego manuskrypt 622 
upadków Bunga. Potem przyszła kolej na 
rękopisy i maszynopisy autorskie dziewię-
ciu nieznanych dramatów, pierwszej czę-
ści powieści Jedyne wyjście oraz obszernej 
Polemiki z krytykami. W 1953 roku zaku-
pił je od Jadwigi Witkiewiczowej dyrek-
tor Ossolineum, Franciszek Pajączkowski, 
co wymagało odwagi, bo Witkacy był na 
liście autorów zakazanych przez cenzurę. 
Fragment Polemiki z  krytykami opubli-
kowałem w  „Pracach Literackich”, na co 
zwrócił uwagę Jerzy Timoszewicz, który 
zaproponował druk całości w  numerze 
„Pamiętnika Teatralnego”, poświęconego 
Witkacemu z  okazji trzydziestej rocznicy 
śmierci (1969, z. 3). Natomiast dla „Odry” 
opracowałem fragment rękopisu 622 upad-
ków Bunga (1972, nr 4). Od tych pierwszych 
prób edytorskich prowadzi długa droga 
do ostatniego 25. tomu Dzieł zebranych 
Stanisława Ignacego Witkiewicza, który 
właśnie się ukazał w PIW-ie. W tej drodze 
bardzo się przydały doświadczenia trzymie-
sięcznej pracy w ossolińskiej korekcie.

Z  gościnnych łam „Odry” korzystałem 
wiele razy, za co jestem wdzięczny. Czytam 
ją regularnie od pierwszego numeru. Szybko 
wyzwoliła się z ciasnych ram pisma regio-
nalnego i wypracowaną formułą dorównu-
je najlepszym periodykom europejskim. 
Mógłbym wymienić długą listę tekstów, 
które odegrały ważną rolę w moim życiu, 
miały wpływ na światopogląd i  wybór 
określonych wartości. Niejednokrotnie roz-
mawiałem o tym z Tadeuszem Różewiczem 
podczas naszych spacerów w  parku 
Południowym, który kiedyś z  właściwą 
sobie ironią wyznał: Ja też „Odrę” lubię, bo 
mnie drukują i dali mi za to nagrodę… 

Droga Redakcjo – ad multos annos!
Janusz Degler


