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Mariusz Urbanek

ŚWIAT PO WOJNIE.
ŚWIAT PRZED WOJNĄ

Wojna w Ukrainie kiedyś się skończy, to pewne, wojny zawsze kiedyś się koń-
czą. Ale nic więcej pewne nie jest. Ani to, czyim zwycięstwem się skończy, ani 
jaką cenę zapłaci za to świat. Można tylko z dużym prawdopodobieństwem 
założyć, że potem wybuchnie kolejna wojna. 

Nie potrafimy, my, ludzkość, bez wojen 
się obyć. Czujemy się bez nich źle, ograbieni 
z czegoś, co jest częścią naszej natury. Dlatego 
w historii człowieka nie ma czasu „po wojnie” 
w  znaczeniu „czasu pokoju”. Jest tylko czas 
wojny i  czas przed wojną, może najwyżej – 
i  to w rzadkich przypadkach – czas między 
wojnami. 

Tak właśnie było w przypadku Ukrainy. 

 WOJNY NIGDY SIĘ LUDZIOM NIE NUDZĄ
Od 1990 roku, od chwili uniezależnienia 

się, wyrwania spod sowieckiej okupacji, była 
„po wojnie”, ale jednocześnie „przed wojną”. 
Nawet jeśli nie wszyscy to czuli, trudno 
było sobie wyobrazić, że imperium rosyj-
skie w  wydaniu putinowskim bezboleśnie 
przełknie gorycz rozpadu i utraty znaczenia. 
Oznaczałoby to przecież, że imperium, które 
pół wieku rządziło dużą częścią Europy i ści-
gało się ze Stanami Zjednoczonymi o domi-
nację nad światem, pozostało z  niczym. 
Utraciło lenne państwa obsadzone namiest-
nikami, a w dodatku zerwały się z postronka 
nawet te narody i kraje, które wydawały się już 
na wieki poddane moskiewskiemu władztwu. 
Litwę, Łotwę i  Estonię można było jeszcze 
przeboleć, ale Ukraina?! To nie mogło udać 
się bezkarnie. Nawet gdyby miało to być tylko 
pretekstem, demonstracją rosyjskiej siły. Bo 
wojny wybuchają także dlatego, że nie potra-
fimy bez nich żyć. 

W  czasie historii człowieka dokumen-
towanej przekazami pisanymi, czyli przez 
około 5500 lat, na świecie doszło – co poda-
ję na odpowiedzialność szwajcarskiego 
historyka Jean-Jacques’a Babela – do 14 513 
większych i mniejszych wojen. W dodatku 
w miarę rozwoju ludzkości – choć pewnie 
pojęcie „rozwój” brzmi tu dwuznacznie – 
oraz zasięgu i  siły rażenia coraz bardziej 
nowoczesnych środków zabijania (nazy-
wanego dość nieprawdziwie bronią). Coraz 
bardziej okrutnych, zbierających coraz 
większe śmiertelne żniwo i przynoszących 
ludziom coraz więcej satysfakcji? A  może 
spełnienia? Czy można myśleć inaczej, 
skoro nie próbujemy nawet ich uniknąć? 
I nigdy nam się nie nudzą, więc musi być 
w  nich coś fascynującego i  wartego pożą-
dania. Opanowujemy kolejne epidemie, 
uczymy się zwalczać śmiertelne choroby, 
walcząc o przedłużenie życia choćby tylko 
o miesiące. A potem, wyleczeni i  sprawni, 
zabijamy ze skutecznością, której od dawna 
nie osiągnęła żadna epidemia. 

Napadnięta przez Rosję Ukraina nie była 
od chwili proklamowania niepodległości 
w  sierpniu 1991 roku w  stanie pokoju, ale 
w  stanie przed wojną. Było kwestią czasu, 
kiedy wojna wybuchnie. W końcu wybuchła 
i po prawie roku nie wiadomo, kto ją wygra. 
Wiadomo tylko, że czas pokoju, a raczej czas 
po wojnie, potrwa krótko. A  potem niepo-



pu
bl

ic
ys

ty
ka

16

strzeżenie przejdzie znów w czas przed wojną, 
okres oczekiwania na kolejną. Tak jak zwykle. 

 CI KRNĄBRNI UKRAIŃCY
Mimo nadziei wynikających z  ostatnich 

ukraińskich sukcesów, skutecznej kontr-
ofensywy, odbicia części zagarniętego przez 
Rosjan terytorium, po sygnałach z  Kremla 
świadczących o narastającej tam nerwowości 
i wzajemnych oskarżeniach, niczego nie wia-
domo na pewno. Rosyjskie arsenały broni, 
które według kontrwywiadowczych infor-
macji zachodnich służb powinny były się już 
wyczerpać, ciągle wyczerpane nie są. Rosja 
pozyskuje wciąż nową broń: drony, czołgi, 
rakiety. Za gotówkę, tanią ropę, której nie 
chce Zachód, albo po prostu przekazywaną 
z  sympatii. Jawnie i  w  tajemnicy, oficjalnie 
i nie. Przez Syrię, Iran, Koreę Północną, Indie, 
nie zdziwiłbym się, gdyby Serbia okazała 
się chętna do pośredniczenia w  dostawach 
uzbrojenia z Chin. Bo z magazynów Białorusi 
Rosja bierze to, co chce, sama. 

Boję się myśleć, kto jeszcze wpisze się na 
listę państw wspierających Rosję. Po pierw-
szym etapie rosyjskiej agresji i aneksji Krymu 
Zachód nałożył sankcje obejmujące między 
innymi (a właściwie przede wszystkim, resz-
ta to kosmetyka) zakaz sprzedaży Rosjanom 
broni. I  co? Aż dziesięć unijnych krajów – 
dziesięć! – sprzedawało Rosji nowoczesną 
broń. Najwięcej Francja i  Niemcy, potem 
Włochy, Austria, Bułgaria i Wielka Brytania. 
Naprawdę kogoś dziwi, że robiły to właśnie 
te kraje? Może poza Brytyjczykami, ale oni 
akurat wtedy zaczynali własną wojnę z Unią 
Europejską. 

Ukraińcy mogą wciąż liczyć na dostawy 
Zachodu, choć widać już, że coraz bardziej 
podzielonego i  poirytowanego przedłużają-
cą się wojną, przerażonego konsekwencja-
mi ewentualnego zwycięstwa Putina i  jego 
zemstą. To było przyczyną najpierw próśb, 
żeby Ukraińcy broń Boże nie atakowali 
celów na terenie Rosji, a  potem dostarcza-
nia im broni o  ograniczonym zasięgu, nie-
pozwalającej na takie ataki. A  teraz jeszcze 
wyciekły do amerykańskiej prasy informacje, 
że dostarczone Ukrainie wyrzutnie rakieto-
we HIMARS były przeprogramowywane, by 
ograniczyć ich skuteczność. 

Wszystko to pokazuje, że wolny świat nie 
całkiem wie, jakiego zakończenia tej wojny 
chce i być może dawno już rozpocząłby per-
traktacje pokojowe z  Putinem, gdyby nie 
krnąbrni i nieprzewidywalni Ukraińcy, którzy 
stanęli do wojny z  wielokrotnie silniejszym 
wrogiem jak równy z równym i nie zamierza-
ją się poddać. Skutecznie udało im się wcią-
gnąć do walki Zachód, choć tak naprawdę 
zdecydowała o  tym Ameryka, wciąż prze-
niknięta duchem hollywoodzkich westernów 
i czuła na pojedynki, w których samotny sze-
ryf staje przeciw bandzie rzezimieszków. Bez 
tego być może mielibyśmy już od jakiegoś 
czasu w Ukrainie pokój. Co prawda kosztem 
Ukraińców, ale „bezcenny” pokój!

 PRZYWOŻĘ WAM POKÓJ
W latach 1600 do 1945 stoczono w Europie, 

a więc na niewielkim w sumie skrawku kuli 
ziemskiej raptem – to znów za Babelem – 129 
wojen, ale były one długie, okrutne i podzie-
lone na kilka, kilkanaście mniejszych wojen, 
konfliktów, bo chyba tylko tak można roz-
pisać zarówno wojny napoleońskiej, jak i  II 
wojnę światową. I  co z  tego, skoro zginęło 
w tym czasie więcej ludzi, niż pochłonęły naj-
większe zarazy, epidemie razem wzięte? Świat 
nie wyciągnął z tego wniosków.

Leibniz twierdził, że wieczny pokój moż-
liwy jest tylko na cmentarzu, Nietzsche, że 
wojna to odwieczna i w  istocie dobroczyn-
na forma istnienia ludzi. Także Samuel 
Huntington nie wierzył w  światowy pokój. 
Uważał, że powodem konfliktu może być 
właściwie wszystko, zderzenie kultur, podzia-
ły religijne, wielkie ideologie i dyskrymina-
cyjne różnice gospodarcze wynikające z nie-
równomiernego rozwoju. A  więc w  istocie 
nic nowego, mniej więcej z  tych samych 
powodów wojny wybuchały zawsze i gdyby 
przyjrzeć się tym 14 513 wojnom wyliczo-
nym przez Babela, a  dziś pewnie ta liczba 
przekroczyła 15 tysięcy, to wybuchały zawsze 
z tych samych powodów. Bo ludziom było za 
ciasno, bo mówili różnymi językami i wie-
rzyli w różnych bogów, bo – i  to być może 
powód najważniejszy – ktoś inny miał lepiej. 
Dlatego bardziej niż wszystkie westchnienia 
do pokoju, zaklęcia, że tylko pokój może dać 
ludzkości bezpieczeństwo i szczęście, pasują 
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Zdjęcia, które publikujemy, powstały podczas obrony zakładu „Azowstal” w Mariupolu, porównywanej do bitwy 
pod Termopilami. Autorem jest 26-letni ukraiński żołnierz Dmytro Kozacki. Nazwał cykl „Miejsce mojego życia 
i mojej śmierci”. Opuszczając „Azowstal” napisał: „Będę w niewoli, wiec wrzucam moje zdjęcia w najlepszej roz-
dzielczości. Możecie wysyłać na różne konkursy dziennikarskie i fotograficzne. Jeżeli wygram, to po uwolnieniu 
się ucieszę. Dziękuję za wsparcie. Do zobaczenia”. 

do nas zdania George’a  Orwella z  dystopii 
Rok 1984:

Wojna to pokój.
niewola to wolność.
Wystarczy pogodzić się z takim przewrot-

nym stwierdzeniem, a świat stanie się od razu 
bardziej zrozumiały, choć wcale nie jest bar-
dziej przez to przyjazny. 

Chyba nikt już nie powinien mieć 
wątpliwości, że gdyby wojna Rosji z Ukrainą 
pozostała sprawą Europy, dawno już pod-
pisany zostałby nowy układ monachijski, 
być może tylko negocjowany gdzie indziej: 
powiedzmy w Wiedniu, Paryżu czy Atenach. 
Układ dzielący Ukrainę wzdłuż Dniepru, 
przekazujący pół kraju Rosji na własność, 
a  w  drugiej ustanawiający rosyjski protek-
torat. A  wracający do swoich krajów pre-
mierzy i  prezydenci wolnego świata mogli-
by powtórzyć gest brytyjskiego premiera 
Neville’a  Chamberlaina wymachującego na 
lotnisku hańbiącym Europę traktatem i try-
umfalnie obwieszczającego: Przywożę wam 
pokój dla naszych czasów. 

Co dalej? Narastająca dominacja Rosji, 
którą podobny akt uległości tylko zachęciłby 
do kolejnych ataków i aneksji. Dalsze ustęp-
stwa w nadziei, że Putin się zatrzyma i  tym 
razem nie dojdzie do powtórki scenariusza 
sprzed osiemdziesięciu lat? A właściwie dla-
czego miałoby nie dojść? 

Na szczęście pojawiła się Ukraina, której 
udało się zjednoczyć Zachód zdecydowanie 
skuteczniej, niż to miało miejsce w przypad-
ku Polski w 1939 roku. 

 CISI PIELĘGNIARZE WOJNY
Świat oczywiście nigdy nie przestał wierzyć 

w możliwość zaprowadzenia pokoju. W moż-
liwość współistnienia bez mordowania nie 
tylko kobiet i  dzieci, ale także żołnierzy, 
w świat bez niszczenia upraw, domów, całych 
miast. Niewiele jednak z  tej wiary wynika. 
Żeby nie sięgać zbyt daleko: pokój westfalski 
podpisany w 1648 roku po wojnie trzydzie-
stoletniej był dla Europy pokojem bez wąt-
pienia dobroczynnym.  Sygnowany przez naj-
większe potęgi, wraz z sojusznikami: Francję, 
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Cesarstwo Rzymskie, monarchię Habsburską 
i  Szwecję, a  jednocześnie obejmujący naj-
większe wtedy religie: katolicyzm, kalwinizm 
i luteranizm. Wydawało się, że oto przestaje 
istnieć jakikolwiek powód do wojny. A  jed-
nak wybuchały. Porozumienie potęg oznacza-
ło wyłącznie tyle, że mają na jakiś czas dość 
wojen między sobą, bo kosztowały ich już za 
dużo. Mniejsze konflikty z ich udziałem trwa-
ły w najlepsze. 

O  wojnie decydują królowie i  prezyden-
ci, politycy i  generałowie. Ale już George 
Clemenceau, premier Francji przed wielką 
wojną, którą później nazwano pierwszą świa-
tową, a potem w jej trakcie, mówił: Wojna jest 
zbyt poważną rzeczą, by powierzyć ją wojsko-
wym. Kilkadziesiąt lat po nim inny Francuz, 
prezydent Charles de Gaulle, uzupełnił ten 
pogląd: Polityka jest sprawą zbyt poważną, 
żeby powierzać ją politykom. Bardzo piękne 
zdania i  prawdopodobnie w  swej paradok-
salnej urodzie prawdziwe, ale niewiele w nich 
sensu, nawet jeśli Clemenceau i  de Gaulle 
w nie wierzyli, przynajmniej w chwili, kiedy 
je wypowiadali. O wojnie wciąż decydują ci, 
którzy stanowili o  niej zawsze. Dziś można 
byłoby ewentualnie dodać, że zarówno wojna, 
jak i  polityka to zbyt poważne sprawy, by 
powierzać je mężczyznom. Wtedy nie trzeba 
było tego mówić, generałowie i politycy byli 
mężczyznami. Teraz już nie, ale nie ma pew-
ności, czy oznacza to zmianę na lepsze.

Pewne za to jest co innego, najbardziej 
cierpią ci, co zawsze: cywile, kobiety, dzie-
ci. Anna Janko w Małej zagładzie napisała: 
Wojna nie umiera nigdy. Tylko zmienia mun-
dury. Ma sesje wyjazdowe do innych kra-
jów. Ma dni, kiedy odsypia wielki morderczy 
wysiłek, a wtedy pracują jej cisi pielęgniarze. 
Obmyślają taki pokój, jaki byłby dla niej naj-
lepszy, i  polerują narzędzia. Więcej w  tych 
kilku zdaniach sensu niż w wielkich antywo-
jennych wystąpieniach i deklaracjach.

 PAŃSTWO W PREZENCIE
Po 1945 pokój w  Europie trwał prawie 

pół wieku, do roku 1990, ale zdecydowanie 
nie można tego powiedzieć o reszcie świata, 
zwłaszcza o  Afryce, Ameryce Łacińskiej, 
także Azji. Czy jednak 45 lat pokoju na 
takim kontynencie jak Europa to dość, by 

mówić o czasie bez wojny? Niby to dwa (aż 
dwa czy tylko dwa?) pokolenia, ale prze-
cież co najmniej ćwierć Europy była w  tym 
czasie zniewolona przez imperium sowiec-
kie, a  praktycznie cała w  stanie „zimnej 
wojny”. Oficjalnie bez walk i  zabijania, ale 
trzeba policzyć setki ofiar muru berlińskie-
go, tysiące zabijanych w  Rosji stalinowskiej 
i  co najmniej do połowy lat pięćdziesiątych 
(choć także później) w  krajach satelickich. 
A  jak zakwalifikować „bratnie” interwencje 
wojsk sowieckich i  sojuszników z  Układu 
Warszawskiego w  1956 roku na Węgrzech, 
w  1968 w  Czechosłowacji? Czy zabijanie 
robotników w Polsce w 1956 i 1970? Armia 
Radziecka nie wkroczyła wówczas (podob-
nie jak w grudniu roku 1980) do Polski tylko 
dlatego, że interwencja taka jak na Węgrzech 
czy w Czechosłowacji skończyłaby się dużo 
bardziej krwawo i  krew nie lałaby się tylko 
po jednej stronie. 

W 1991 roku rozpadł się Związek Sowiecki 
i  powstała Ukraina w  kształcie, w  jakim ją 
znamy dziś. Powtarzająca granice stalinow-
skiej Ukraińskiej Socjalistycznej Republiki 
Radzieckiej, z  Krymem, Donbasem, 
Ługańskiem, Dnipro, Chersoniem, 
Charkowem, Winnicą i  paroma mniejszy-
mi miastami, w  których częściej niż ukra-
iński można było usłyszeć język rosyjski. 
Tyle że w Związku Sowieckim granice „wol-
nych republik radzieckich” (tak zapisano to 
w  konstytucji) nie miały żadnego znacze-
nia, a  Ukraińcy po 1991 roku postanowili 
potraktować je poważnie. O to właśnie były 
najpierw dwa Majdany w Kijowie, gdy oka-
zało się, że Federacja Rosyjska nie zamierza 
z wpływów na Ukrainie rezygnować, w 2014 
roku zagarnięcie Krymu, a od 24 lutego 2022 
roku pełnowymiarowa wojna.

Ukraińcy nie chcieli zrezygnować z  wol-
ności otrzymanej po rozpadzie ZSRR, jak 
Białoruś, sprzedana przez Łukaszenkę niczym 
sowchoz, którym zarządzał, zanim został pre-
zydentem. Choć tym razem historia nie pobra-
ła od nich należnej daniny krwi, jak za każdym 
razem w wieku XX i wiekach wcześniejszych, 
gdy zaczynali śnić sen o  własnym państwie. 
Tym razem dostali je za darmo – niejako 
w prezencie – ale po latach Rosja Putina posta-
nowiła wręczyć im krwawy rachunek.  
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 NIE CAŁKIEM KONIEC HISTORII
Kiedy pod koniec lat osiemdziesiątych 

XX wieku komunizm zaczął chwiać się tak 
bardzo, że widzieli to wszyscy z  wyjątkiem 
samych komunistów, amerykański poli-
tolog i  filozof japońskiego pochodzenia 
Francis Fukuyama, ogłosił na łamach pisma 
„The National Interest” k o n i e c  h i s t o -
r i i , jeszcze wtedy opatrując te słowa zna-
kiem zapytania. Teza nie była najbardziej 
oryginalna, wcześniej pisał o  tym Hegel, 
po nim paru innych filozofów. Ale została 
świetnie sformatowana na potrzeby mediów 
i  popkultury – była prosta jak tekst rocko-
wej ballady. Skończył się demoniczny komu-
nizm i niewydolna gospodarka socjalistyczna 
w wydaniu sowieckim, więc świat będzie już 
teraz mógł rozwijać się bez zakłóceń, dążąc 
do systemu może nie najbardziej idealnego 
i nie całkiem pozbawionego wad, ale najlep-
szego, jaki się ludzkości przytrafił – demokra-
cji liberalnej. Fukuyama przebił optymizmem 
samego Winstona Churchilla, który powoły-
wał się na historyczny determinizm, okazując  
bezradność: demokracja to najgorsza forma 
rządów, ale niczego lepszego dotąd nie wymy-
ślono i nie wypróbowano. 

W związku z tym jednak nie ma co szukać 
kolejnych systemów ani ustrojów, bo może 
być tylko gorzej, przekonywał Fukuyama. 
Ludzkość nie będzie już plątaniną pędów 
tysiąca rozkwitających roślin (to metafo-
ra amerykańskiego filozofa), lecz karawaną 
powozów jadących tą samą drogą dokładnie 
w  tę samą stronę. I  nigdy więcej nie będą 
potrzebne wojny, żeby udowodnić, że „nasz” 
pomysł na świat jest najlepszy, nasz ustrój 
niesie z  sobą wyłącznie szczęście, a  religia 
zbawienie po śmierci. 

Wizja Fukuyamy wyglądała kusząco, 
a  wskazana przez niego droga na wygodną 
i szeroką, ale ludzkość nie chciała nią pójść. 
Jeśli więc ktoś z niej skorzystał, to wyłącznie 
jej autor, wcześniej filozof jak setki innych 
na amerykańskich uniwersytetach, a po 1990 
roku światowa gwiazda. Owszem kontrower-
syjna i krytykowana, zwłaszcza przez zazdro-
snych politologów z innych uczelni, ale feto-
wana i tłumaczona na całym świecie. W 1992 
roku opublikował rozwijającą i wyostrzającą 
tezy z pierwszego eseju książkę Koniec historii 

i koniec człowieka (już bez pytajnika), gdzie 
poszedł jeszcze dalej, wieszcząc kres cywiliza-
cji ludzkiej, jaką znamy, którą zastąpi prędzej 
niż później sztuczna inteligencja. Popkultura 
i  massmedia są wobec swoich idoli bez-
względnie żarłoczne, więc Fukuyama musiał 
nakarmić je kolejną przepowiednią, a potem 
z wiarygodnością analityka giełdowego, któ-
rzy jak nikt potrafią wytłumaczyć, dlaczego 
ich prognozy okazały się błędne, czynił to 
samo. 

 HISTORIA ZMARTWYCHWSTAJE
Po 1991 roku, niemal równolegle z ogłosze-

niem książki Fukuyamy, wojna wróciła także 
do Europy. Do powstałej w miejsce Związku 
Sowieckiego Rosji i republik postradzieckich, 
na Naddniestrze, do Gruzji, Osetii, Czeczenii, 
Dagestanu, Armenii i Azerbejdżanu, wresz-
cie, z niewyobrażalnym dla spisującej kolejne 
pokojowe traktaty Europy impetem, na pół-
wysep bałkański, a w 2014 (w 2022 ze zwie-
lokrotniona siłą) na Ukrainę. A  po drodze 
był przecież jeszcze terrorystyczny zamach 
na wieże World Trade Center, który wstrzą-
snął również Europą, i kolejne, w Madrycie, 
Londynie (także w Tokio), angażująca NATO 
wojna w Iraku, wojny w Syrii i Afganistanie. 

Fukuyama w  jednym mógł mieć rację, 
zakończyła się zapoczątkowana w  drugiej 
dekadzie XX wieku wojna komunizmu 
z liberalizmem, ale okazało się, że natura nie 
znosi próżni i komunizm w wydaniu sowiec-
ko-chińskim został zastąpiony przez inne 
ideologie, które jednak rozwijały się w  tym 
samym miejscu i  były zawiadywane przez 
tych samych ludzi. A doszedł jeszcze terro-
ryzm. 

Historia zmartwychwstała, a  w  dodatku 
zaczęła puszczać nowe, coraz bardziej inten-
sywne soki. Najbardziej w Ukrainie. I to już 
historia ostatnich jedenastu miesięcy, po któ-
rych – jak wiadomo – nic nie wiadomo. Ale 
można się zastanowić, jak ta wojna może się 
skończyć. 

 JAK SKOŃCZY SIĘ WOJNA? JEŚLI SIĘ 
SKOŃCZY…

Zwycięstwem Rosji i  realizacją planów, 
w imię których Władimir Putin posłał żołnie-
rzy do walki? To dziś wydaje się niemożliwe, 
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gdyby jednak tak się stało, to zwycięska armia 
szybko ruszyłaby dalej. Na północ, po dawne 
republiki bałtyckie i Finlandię, na zachód, po 
Polskę, Słowację, Czechy, Węgry i  Bułgarię, 
na południe… Putin chciałby, żeby także 
w jego imperium, tak jak kiedyś w imperiach 
hiszpańskim i brytyjskim, słońce nie zacho-
dziło nigdy. A czas po wojnie błyskawicznie 
stałby się czasem przed wojną, a potem cza-
sem wojny. 

Zwycięstwem Ukrainy i  przywróceniem 
jej integralności w  granicach z  2014 roku, 
sprzed agresji na Krym? W  najbardziej 
optymistycznych przewidywaniach, oczy-
wiście zakładając rosnące wsparcie Paktu 
Północnoatlantyckiego dla Ukrainy, mogło-
by to być realne, gdyby Zachód tak bardzo 
nie bał się pokonania Rosji i  wynikających 
z  tego konsekwencji. Bo Rosja zagoniona 
w najciemniejszy kąt imperium pielęgnować 
będzie nienawiść i czekać na sposobność do 
zemsty. Czas przed wojną zacząłby się natych-
miast po podpisaniu aktu kapitulacji. 

Układem pokojowym? Każdy wyobrażal-
ny traktat będzie krzywdzący dla Ukrainy 
albo niesatysfakcjonujący dla Rosji. Będzie 
wymuszony zarówno na jednych, jak i dru-
gich: Ukraińcom każe pogodzić się z  utra-
tą części kraju, Rosjan zmusi do rezygnacji 
z  planu odbudowy imperium, w  który już 
uwierzyli i który pokochali. I od razu będzie 
wart tyle, co papier, na którym zostanie spi-
sany. Upokorzeni poczują się jedni i drudzy, 
a  to oznacza, że dzień podpisania traktatu 
będzie początkiem odliczania czasu do wybu-
chu nowej wojny.

A może być też tak, że nastąpi zawieszenie 
broni, bez ustępstw i koncesji którejkolwiek 
ze stron. Wojna zostanie formalnie przerwa-
na, ale będzie się tliła, będą ginąć ludzie po 
jednej i  drugiej stronie, jak w  dziesiątkach 
wojen, które toczono na świecie i  wciąż 
trwają. Żaden z tych scenariuszy nie prowa-
dzi do choćby ułomnego, połączonego nie-
trwałą fastrygą czasu spokoju i wytchnienia. 
Wszystkie są tylko chwilową przerwą w woj-
nie, czasem przed wojną.

 BUNT PRETORIAN
Jest oczywiście jeszcze scenariusz piąty, 

najbardziej przez świat pożądany. To sce-

nariusz opamiętania Rosji, nieważne, czy 
w  wyniku ponoszonych klęsk, czy wskutek 
refleksji, że władza nad krajem znalazła się 
w rękach szaleńca i jeśli nie zostanie mu ode-
brana, będzie tylko gorzej. 

Czy to możliwe? Moskiewski satrapa odej-
dzie, odsunięty od władzy z honorami albo – 
zgodnie z  imperialną tradycją – zabity przez 
dzisiejszych pretorian? Rosja dobrowolnie 
(choć oczywiście niezbyt chętnie) wycofa się 
nie tylko z  Doniecka i  Ługańska, ale także 
z  Krymu? A  potem jeszcze pozwoli wybić 
się na niepodległość państwom satelitarnym, 
nawet Białorusi, oczywiście po obaleniu 
Łukaszenki. A wszystko to w imię wejścia do 
rodziny państw demokratycznych, przystąpie-
nia do Unii Europejskiej, być może także do 
NATO? Brzmi jak bajka? Bo jest bajką. Ten 
scenariusz ma najmniejszą szansę spełnienia 
się i  nikt realnie oceniający możliwe drogi 
rozwoju sytuacji na Kremlu nie może brać go 
poważnie. Owszem, być może Putin zostanie – 
pokojowo, choć to dużo mniej prawdopodobne 
– odsunięty od władzy. Ale jego następcy nie 
będą lepsi. Będą równie przekonani o mocar-
stwowej misji Rosji jak on. I  jak wielu rosyj-
skich dysydentów, choćby Aleksiej Nawalny, 
którzy zostali wtrąceni przez Putina do lochów. 
Szczerze chcieliby obalić samozwańczego cara 
Władimira I i zająć jego miejsce, ale nie zamie-
rzają szkodzić matuszce Rosji. 

Co wtedy? Zachodni świat zadowolony 
z gestu dobrej woli rosyjskich elit odstąpi od 
rozliczania ich za zbrodnie wojenne, bestial-
stwo wobec cywilów, zrujnowanie Ukrainy, 
którą trzeba będzie odbudowywać, za niero-
syjskie przecież pieniądze!

A ci, którzy przyjdą po Putinie, nie będą 
mogli nawet powiedzieć Rosjanom, którzy 
uwierzyli w  propagandowe zapewnienia 
o rosyjskiej sile, dumie i duszy – że to wszyst-
ko były kłamstwa. A ich wyrzeczenia, śmierć 
tysięcy żołnierzy i separacja od świata niko-
mu i niczemu tak naprawdę nie służyły. Chcąc 
przetrwać u  władzy, będą musieli podtrzy-
mywać przekonanie, które wpoił Rosjanom 
Putin. Szykując grunt pod następną wojnę.

 ĆWICZENIA Z WYOBRAŹNI
To scenariusz proponowany przez wielu 

zachodnich politologów dziś. Nawet jeśli 
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Rosja zostanie pokonana 
i  zmuszona do podpisania 
aktu kapitulacji, to naj-
wyższym wymiarem kary 
będzie przymusowy zwrot 
tego, co bezprawnie zagar-
nęła. Państwo rosyjskie nie 
zostanie podzielone, nie 
utraci nawet piędzi własnej 
ziemi, winni zbrodni prze-
ciwko ludzkości przywódcy 
nie staną przed międzyna-
rodowymi trybunałami, nie 
odpowiedzą za zniszczo-
ne miasta, zabitych ludzi 
i  głód Afryki pozbawionej 
ukraińskiego zboża. A nawet 
jeśli nałożony zostanie na 
Rosję obowiązek płacenia 
reparacji, to i tak nie będzie 
miała czym zapłacić.

Teraz wróćmy do roku 
1945 i spróbujmy wyobrazić 
sobie, jak potoczyłyby się 
losy Europy, gdyby Niemcy 
zapłaciły za wywołanie 
wojny tylko przegnaniem 
ich z  okupowanych krajów 
i zmuszeniem do zapłacenia – nawet najbar-
dziej bolesnych – reparacji. Ale pozostaliby 
w  swoich granicach, bez utraty choćby pię-
dzi ziemi i  bez podziału III Rzeszy na dwa 
wrogie wobec siebie państwa – choć przecież 
zamieszkane przez ten sam naród. Wrogie 
wrogością stojących za ich plecami Związku 
Sowieckiego i  Stanów Zjednoczonych. Nie 
potępiono by, nie osądzono i  nie uwięzio-
no zbrodniarzy, nie wykonano ogromnej 
pracy edukacyjnej, możliwej tyko dlatego, że 
Niemcy aż do 1949 roku były krajem okupo-
wanym, ale wojska amerykańskie stacjonowa-
ły w RFN aż do 1990, oficjalnie ze względu na 
zagrożenie ze strony bloku komunistycznego, 
ale naprawdę, by patrzeć Niemcom na ręce. 

Być może szukanie analogii w przeszłości 
nie ma sensu, każda wojna jest inna, ale skut-
ki bywają przerażająco podobne.

 POCZUCIE WINY ROBI DOBRZE
Przyjęło się uważać, że świat po wojnie, 

zanim jeszcze przekształci się w świat przed 

kolejną wojną, jest światem lepszym. Wcale 
nie dlatego, że siły dobra pokonają siły 
zła, ale dlatego, że nie ma wojny. To banał, 
oczywiście, że świat bez wojny jest światem 
lepszym, szkoda tylko, że tak bardzo 
niemożliwym. W  dodatku nie zawsze siły 
dobra pokonują siły zła samodzielnie. Bywa 
i tak, że zwycięstwo nad jednym złem staje 
się możliwe dopiero po wejściu w  sojusz 
z  drugim, wcale nie mniejszym. Tak było 
80 lat temu. Bez sojuszu ze Stalinem alian-
tom nie udałoby się pokonać Hitlera. Ceną 
było zamknięcie oczu na jego zbrodnie. 
Udawanie, że wierzy się w jego przemianę. 
Ale czy dobro zbudowane na złu pozostaje 
dalej takim samym dobrem?

Tamta wojna się skończyła, także dzięki 
Stalinowi. Świat stał się lepszy, ale zło nie 
zniknęło, tylko postanowiono go przez jakiś 
czas nie dostrzegać. Taka była potrzeba chwi-
li. Poza tym lepszy stał się tylko po jednej 
stronie globu. Dla pozbawionych suweren-
ności krajów obozu sowieckiego nic się nie 

Fot. Dmytro Kozacki
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zmieniło. Jedne zostały wchłonięte przez 
imperium, innym pozostawiono formalną 
wyłącznie suwerenność. Wojna trwała w nich 
dalej, zmienił się tylko okupant.

Lepsi za to stali się Niemcy, choć po I i II 
wojnie światowej nikt tego się nie spodziewał. 
Bo świat staje się lepszy także dzięki poczu-
ciu winy. Na im dłużej tego poczucia wystar-
czy, tym lepiej. Poczucie winy Niemców, 
w pokoleniu dzieci zbrodniarzy wojennych, 
a  potem jeszcze bardziej ich wnuków, było 
autentyczne i szczere. Wystarczyło na prawie 
pół wieku, ale w pewnym momencie zaczę-
ło męczyć demokratyczny świat bardziej 
niż samych Niemców. Oni czuli się dobrze 
w  państwie rosnącego dobrobytu, a  kiedy 
doszło do zjednoczenia NRD i  RFN, nie 
chcieli niczego więcej. Nazistowska prze-
szłość, niemal powszechne uwiedzenie cha-
ryzmatycznym Führerem były doskonałym 
uzasadnieniem niechęci do angażowania 
się w  rozstrzyganie światowych konfliktów, 
usprawiedliwianej strachem przed powtó-
rzeniem się historii. W pewnym momencie 
stało się to wręcz moralnym szantażem sto-
sowanym przez samych Niemców: lepiej nie 
budzić demonów. 

Ale czy świat bez Niemców i ich armii był 
lepszy? Bezpieczniejszy? Nie, był co najwy-
żej inny. Niemcy bijące się w  piersi, poku-

tujące, przepraszające, były 
widokiem dla wielu bardzo 
miłym, choć masochi-
styczna przyjemność, którą 
zdawali się z tego czerpać, 
zaczęła być podejrzana. 
Niemcy czerpali ze swojej 
przeszłości katów więcej 
korzyści niż wiele narodów 
będących ich ofiarami. 

Upokorzenie Niemców 
i  ich wyznanie winy było 
potrzebne. Nie było w sta-
nie zmienić świata, ale 
zmieniło Niemców.  

Czy można liczyć 
na poczucie winy także 
w  przypadku Rosjan, 
„uwolnionych” od Putina 
i  jego mocarstwowej pro-
pagandy? Odpowiedź jest 

dość oczywista. Nie można. Historia się nie 
powtarza, teraźniejszość może co najwyżej 
ułatwić zrozumienie przeszłości. 

Jeśli Zachód sprzymierzony we wspiera-
niu Ukraińców nie doprowadzi wojny do 
końca, nie zmusi Rosji do przewartościowa-
nia myślenia o  swojej roli, nie doprowadzi 
do rozpadu imperium, umożliwiając wybi-
cie się na niepodległość kolejnym małym 
narodom, to mimo najlepszych traktatów 
pokojowych wrócimy za kilka, najdalej za 
kilkanaście, lat do sytuacji sprzed roku 2014, 
gdy Rosja postanowiła odbudować imperium 
i odzyskać rangę supermocarstwa. Trwający 
wtedy stan przed wojną zostanie zastąpiony 
przez kolejną wojnę. I  potwierdzi się, jak 
wielki w 2023 roku Zachód popełnił błąd, nie 
doprowadzając poprzedniej wojny do końca.

Mariusz Urbanek 

Fot. Dmytro Kozacki


