Niepublikowany zapis spotkania z Joshua Sobolem i Szewachem Weissem, ktérzy 24
listopada 2003 roku byli gosémi Sceny Verbum Teatru Nowego i Stowarzyszenia Pisarzy
Polskich w Poznaniu. Spotkanie, 55. w cyklu Sceny Verbum, odbyto sie na Duzej Scenie
Teatru Nowego w Poznaniu. Tematy poruszane podczas tego spotkania nabieraja aktual-
nosci w sytuacji wyzwari politycznych stajacych obecnie przed Izraelem, a takze dyskusji
zwigzanych z pamiecig Jana Pawta II w Polsce.
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/ Szewachem Weissem i Joshug Sobolem
rozmawia Sergiusz Sterna-Wachowiak

Sergiusz Sterna-Wachowiak: Goscimy
dzisiaj Swiatowej stawy dramatopisarza izra-
elskiego Joshug Sobola, autora legendarnego
Ghetta, oraz niezwyklego pisarza i polityka,
profesora Szewacha Weissa, ambasadora
Izraela w Polsce. Panu Sobolowi towarzyszy
ttumaczka Agnieszka Piasna. Bedziemy roz-
mawiali o przesztosci, terazniejszosci i przy-
sztosci dialogu zydowsko-polskiego w per-
spektywie indywidualnego doswiadczenia,
w $wietle pandéw biografii duchowej, tworczo-
Sci i zycia. Korzenie, historia i dziecifistwo sg
tymi pierwiastkami biografii, ktére do dzisiaj
rzutujg na pandw wybory i dzieta. Chciatbym
jednak, abysmy rozmawiali nie tyle o prze-
szlosci, terazniejszosci i przysztosci, ile - jak
mowit Augustyn z Hippony - o teraZniejszo-
Sci przesztosci, terazniejszosci teraZniejszosci
i terazniejszosci przyszlosci. Szewach Weiss jest
autorem ponad trzydziestu ksigzek z zakresu
polityki, socjologii, zarzgdzania i samorzg-

du, lecz réwniez kilkunastu ksigzek dla dzieci
i mlodziezy. Ale profesor Weiss mowi o sobie,
ze przede wszystkim jest przedwojennym
polskim Zydem, a my dodajemy, ze wielkim
przyjacielem Polakéw. Pierwsza odstona
naszej dysputy powinna wiec dotyczy¢ korzeni,
ktére w przypadku obu panéw siegajq Polski.

Szewach Weiss: Wolalbym, zeby méj przy-
jaciel Joshua Sobol odpowiedzial pierwszy.
Mnie bardzo ciekawi, jak on si¢ ma ze swoimi
korzeniami.

Joshua Sobol: Moje polskie korzenie
wywodzg si¢ od babki, ktéra pochodzita
z Bialegostoku, i jej meza, mojego dziadka,
ktéry pracowal tam w fabryce tekstylnej;
byla to rodzina proletariacka z Bialegostoku.
Babka nalezata do zydowskiej, socjaldemo-
kratycznej partii Bund. Bundowcy wierzyli
w integracje zydowskiej klasy pracujacej
w rewolucji socjalistycznej, ktéra niebawem
nastgpi. Mieli tez nadziej¢ na autonomie



kulturows, ktéra bylaby dana
czy zagwarantowana proleta-
riatowi zydowskiemu po rewo-
lucji i ktéra bytaby ufundowana
na jidysz jako narodowym jezy-
ku Zydow. Babka opowiadata
mi, ze kiedy byta bardzo mloda,
poszia na spotkanie z jednym
z lideréw Bundu, ktéry powie-
dzial, ze krew zydowska bedzie
smarem w trybach miedzyna-
rodowej rewolucji. Postanowita
woéwcezas opusci¢ Bund, gdyz
nie chciata, by jej krew byla
smarem w jakichkolwiek try-
bach. Stata sie syjonistka, a nie-
dlugo potem wyemigrowata
z me¢zem do Palestyny; bylo to
w 1934 roku. Dziadek zmart
kroétko przed moim przyjsciem
na $wiat, a urodzilem sie w roku
1939, tydzien przed wybuchem
IT wojny §wiatowej. Nosze imie
dziadka Joshuy i kiedy zacza-
tem méwi¢ - od razu uczono
mnie wlada¢ dwoma jezykami
i poza hebrajskim, dzigki babce,
wyrastalem w kregu jezyka
jidysz.

Kiedy miatem pigé¢, szesé
lat, babka nauczyla mnie
takze czytac i pisa¢ w jidysz,
co umozliwito mi bezposred-
ni, gleboki kontakt z literaturg
tworzong w tym jezyku, gltow-
nie na ziemi polskiej. Spos$réd
autoréw, z ktérych dzietami sie
zapoznatem, oprocz klasykéw z Szalomem
Abramowiczem zwanym Dziadkiem na
czele, musze wymieni¢ poete Mordechaja
Gebirtiga, ktory urodzil sie, wychowat i cale
zycie spedzil na Kazimierzu w Krakowie.
Jego wiersze i muzyka, ktéra do nich kom-
ponowal, jego pie$ni bardzo do mnie prze-
mawiaja, od kiedy tylko si¢ z nimi zapo-
znalem. Gebirtig, z zawodu prosty stolarz,
wyraza bolesny podziat ludzi na biednych
i bogatych. W dzisiejszych czasach ten
podzial ma jeszcze wieksze znaczenie, prze-
pas¢ miedzy bogatymi a biednymi wcigz
rosnie i to, jak sobie z tym poradzimy,
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Szewach Weiss: - Kto powiedziat, ze dobre Zycie to musi byc caty czas
wesote zycie? Kto powiedziat, Ze byc¢ wesotym jest wesoto? Kto mnie
moze przekonac, ze byc¢ smutnym to nie jest ludzkie? Fot. Cezary p.,
Wikimedia CC BY-SA 4.0

bedzie decydujace dla przysziosci. Takie sa
moje polskie korzenie i przekonania, ktére
w niematej mierze zawdzieczam mlodzien-
czym ideatom i doswiadczeniom politycz-
nym mojej babki; staram si¢ je zawrzec
i wyrazi¢ w swojej twdrczosci. By¢ moze
napisze sztuke o zyciu Gebirtiga, pelng jego
poezji, muzyki i zycia zydowskiego sztetla,
w ktérym wyrdst on na polskiej ziemi.
Pragne, aby bylo to wazne, emocjonalne
wydarzenie, ukazujace interakcje miedzy
dusza zydowska i polska. Na poczatek,
w 2000 roku, Teatr ,Yiddishpiel” w Tel
Awiwie wystawil méj musical Gebirtig.
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Joshua Sobol: - Wyglgda na to, ze nasz swiat zaczyna w réznych
miejscach ptonqé. Wiekszos¢ ludzkosci patrzy na to z zatozonymi
rekami 1 nic nie robi, tylko krytykuje kogos, kto cos robi. Fot. archi-
wum prywatne pisarza, facebook.com

- Abramowicz podpisywat si¢ pod swoimi
powiesciami jako Mendete Mojcher Sforim,
czyli Mendel Sprzedajqcy Ksigzki. Byt troche
jak Szewach Weiss, ktory przed zakoticzeniem
swej misji ambasadora Izraela w Polsce zawarl
swoje przemyslenia w ksigzkach, rozwozonych
w bagazniku samochodu, aby dotarly szerzej
do czytelnikow podczas wykladow i spotkan
autorskichl. Tamten Mendel Sprzedajgcy
Ksigzki pochodzil z pogranicza Ukrainy
i Biaforusi, ten pochodzi z Borystawia nieda-
leko Truskawca. Pana korzenie sg, zdaje sie,

1 Zob. Ziemia i chmury. Z Szewachem Weissem rozmawia Joanna
Szwedowska, Sejny 2002, oraz Szewach Weiss, Czas ambasa-
dora, redakcja i wybor tekstow: Joanna Szwedowska, Krakow
2003.

jeszcze bardziej skomplikowane niz
korzenie Joshuy Sobola.

Sz.W.: Nieprzypadkowo chcia-
tem uslysze¢ mojego przyjaciela
Joshue, bo jego opowies¢ o korze-
niach jest bardzo ciekawa i nawet
troche podobna do mojej. Jego
Bialystok, pogranicze jednak, mdj
Borystaw, Matopolska, Galicja, tez
wielojezyczna, multikulturowa,
wieloetniczna, réznowyznanio-
wa. Zyli tam, w moich rodzinnych
stronach, Polacy, Zydzi, Ukrainicy,
Niemcy. A my z Joshug jeste$my
dzisiaj razem tutaj, w Wielkiej
Polsce, w Wielkopolsce. Cos$ cie-
kawego.

Rodzina Joshuy nalezata do
Bundu, bylo to towarzystwo lewi-
cowe, miedzynarodowa partia
socjalistyczna, zwigzana wiarg
w internacjonalizm. Do dzisiaj, gdy
rozmawiam z moim ukochanym
bohaterem, Markiem Edelmanem
- on, znany bundysta, przecho-
dzi zawsze na jidysz, bo chociaz
wiada piekna, bogata polszczyzna,
miedzy sobg lepiej nam si¢ méwi
po zydowsku. I Marek Edelman
powiada, ze myS$my zwyciezy-
li. Nie: Zydzi zwyciezyli, bo my,
Zydzi, nie zyjemy, ale nasza idea
zwyciezyla. No jak? A co znaczy
Unia Europejska, jesli nie interna-
cjonalizm? Taki, ze kazde panstwo
i kazdy kraj bedzie miat swoja autonomie
kulturalng, a reszta bedzie wspdlna, tak? No,
ciekawa sprawa.

Rodzina Sobola wyjechata do Palestyny
jako syjonisci, bo jednak stracita wiare
w bundyzm. Z kolei méj ojciec byt zwigzany
z ruchem syjonistycznym, nalezat do par-
tii syjonistycznej, juz si¢ przygotowywat do
wyjazdu. Trzeba powiedzie¢, ze w tamtych
czasach do wyjazdu nalezalo si¢ przygoto-
wa¢, zmieni¢ zaw6d. My mieli$my dom han-
dlowy, ale ojciec juz sobie przygotowywat
zawod 1 byt na pierwszym kursie kierowcow
w Boryslawiu, zeby wréci¢ do kraju jako
proletariusz, a nie handlarz. Nie wiem, czy
w Borystawiu byt wtedy w ogole jakis samo-



chéd, ale kurs byl. My, syjonisci, w koncu
nie wyjechali$my, a oni, bundysci, wyjechali.
Prawdopodobnie brakowalo certyfikatéw,
bramy byly przymkniete, w Palestynie rza-
dzila Wielka Brytania, trudno bylo dosta¢ si¢
tam oficjalnie. To jedna sprawa. Joshua opo-
wiada, Ze nosi imi¢ swojego dziadka, ktéry
umarl krétko przed jego narodzeniem. A ja
nosze imi¢ po mojej babce, ktéra umarta rok
przed moim narodzeniem i miata na imie
Szewa. A Szewach to odpowiednik Zenona.
Moje korzenie w Polsce sa troche diuzsze,
bo wyjechatem stad, majac dziesie¢ lat. I ja
tez méwie w jidysz, jak u nas w domu. Jezyk
polski byl nam znany i uzywalismy go, ale
miedzy sobg, z dziadziem, babka, ciocis,
wujkiem, kuzynami - to bylo tradycjonalne,
rodzinne - moéwito si¢ w jidysz. W calym
cesarsko-krolewskim imperium habsburskim
modlili$my sie w jidysz.

Moéj ojciec konczyt szkole handlowa
z jezykiem niemieckim w Drohobyczu. Kto
w tamtych czasach i miejscach chcial poka-
zat, ze jest akademikiem i czlowiekiem bar-
dzo kulturalnym, uzywat jezyka Siegmunda
Freuda, Alberta Einsteina, Franza Kafki,
Gershoma Scholema. Nawet Szmuel Czaczkes
z Buczacza, ktdry pisal pod pseudonimem
Agnon, nasz znany pisarz, laureat literackiej
Nagrody Nobla, ktory na pewno méwil piek-
nie w jidysz i po hebrajsku, diugie lata zyt
w Berlinie i tez uzywal i tu, i tam niemiec-
kiego, jezyka Hannah Arendt i wielu innych
Zydéw. Moje korzenie sg troche takie same,
ale jednak inne niz Joshuy. Te bezpo$rednio
moje to Karpaty, nafta, Borystaw niedaleko
Truskawca, ulica Zielona, las kolo naszego
domku. Tam przed wojna, gdy bylem dziec-
kiem, z ojcem, mamusig, bratem, siostrg
organizowaliémy w soboty czy w niedzie-
le pikniki. Pamietam kanapki mojej mamy,
prawdopodobnie polsko-ukrainski §wiezy
chleb, grube kromki, dwa kilo masta, trzy
pietra sera i pig¢ pigter szprotki, no i kawa,
mleko, herbata, i smalec od mojej babki,
czasami pierogi. Ale Truskawiec pamietam
i dlatego, ze podczas okupacji niemieckiej
wiezili tam nasze rodziny, Zydéw, i tam ich
zamordowali. Kazali wykopaé swoje groby
i zastrzelili obu moich dziadkéw, moich wuj-
kéw, ciocie, kuzynéw, kuzynki.

Nie ma jednej pamieci, gdy mysle o swo-
ich korzeniach. Bo jest i podwdjna §ciana,
w ktorej ukrywalismy sie przez siedem mie-
siecy, jest Slepa piwnica, w ktérej spedzilismy
dwadzie$cia jeden miesiecy. Wojna, Zaglada,
spalenie jednej i drugiej synagogi, straco-
ne dziecinstwo. Ale moje korzenie, czego
nigdy nie zapomne, to takze Sprawiedliwi:
Anna i Michal Goéralowie, Maria Potezna,
Julia Lasotowa, Roman Szczepaniuk, ludzie,
ktérzy nas w Borystawiu ratowali, ukrywali
i karmili. Dwa, trzy dni ukrywali$my si¢ tez
w kapliczce w ogrodzie sasiadow, Goéralow,
i takze w stodole. Dlatego kiedy prezydent
Aleksander Kwasniewski zaprosil mnie na
uroczysto$¢ do Jedwabnego, pozwolitem
sobie spontanicznie doda¢ tam jeszcze jedno
zdanie. Podkresli¢, ze znam tez inne stodoly.
Tak ze te inne stodoly to sg tez moje korzenie.
I takie stodoly, i inne stodoty.

- Tyle pan pisze, tyle jest tez w sztukach
Joshuy Sobola atmosfery pogranicza kul-
tur, narodéw i wyzna#, ktorg ksztattowaty
w panach za dziecitistwa tamte czasy i miejsca.
Ale byt to zarazem czas nadchodzqgcej Zagtady.
Czy koegzystencja kultur, narodéw i wyznan
na pograniczach byla zbyt wgtla, zeby sie
powszechnie przeciwstawic faszyzmowi?

S$z.W.: Nie bylo wystarczajacej toleran-
cji, koegzystencja stala si¢ trudna, méwiac
szczerze. Miedzywojenna Polska byla antyse-
micka. Dopdki zyl Pitsudski, bylo nam lepiej,
bo on prawdopodobnie byl filosemitg. Ale
po $mierci Pilsudskiego rozpetal si¢ dziki,
endecki nacjonalizm, faszystowski, jeszcze
przed jego $miercig wprowadzano numerus
clausus na uniwersytetach. Polacy nie mor-
dowali wtedy Zydéw, ale wiekszo$¢ ksiezy
w kosciolach wyrazalo poglady antysemic-
kie. Do dzisiaj w katedrze w Sandomierzu
istnieje obraz, o ile wiem, juz czterystuletni,
na ktérym pokazujg grupe Zydéw w syna-
godze, mordujacych polskie dziecko, bo jest
im, czyli nam, Zydom, potrzebna krew do
mac. Ja juz tyle listow w tej sprawie napisa-
fem, i do prymasa, i nawet do papieza. Papiez
nie odpowiedzial, moze nie mial czasu, nie
wiem, a prymas odpowiedzial, ze mnie rozu-
mie, ale to jest zwigzane z mitami historycz-
nymi. No tak, tylko ze te mity miaty okropny
wplyw...



Chociaz, szukajac szczerej prawdy, trze-
ba powiedzie¢, ze aktywny, dziki antysemi-
tyzm, nie cofajacy sie nawet przed zbrodnia,
to byl w Polsce import zagraniczny. Polacy
prawie nie mordowali Zydéw. Nie lubili nas,
czasami wprost nienawidzili, ale polski anty-
semicki katolicyzm byl tg samg religia, ktora
z drugiej strony kazala swoim wyznawcom
pamietal przykazanie ,Nie zabijaj”. Zreszta
i miedzy tymi, ktérzy ratowali Zydéw, wéréd
Sprawiedliwych wéréd Narodéw Swiata, spo-
tykamy czasem jaka$ nalecialo$¢ antysemic-
ka, co mimo wszystko nie przeszkodzilo im
ratowaé Zydéw. To typowo polskie, bardzo
ciekawe zjawisko, ze Polacy majg w sobie
jakie§ poczucie sprawiedliwo$ci. Tak ze
Zaglada - to jest import z Niemiec, ekspor-
towy towar niemiecki. Obozy §mierci i nasze
masowe groby tutaj, w Polsce, to sa niemiec-
kie, nazistowskie wyspy na polskich ziemiach.
Ale méwigc o tolerancji i koegzystencji, nie
chce tez przesadzaé w druga strone.

- Historia opowiadana w musicalu Ghetto
Joshuy Sobola, autentyczne dzieje teatrzyku
zydowskiego, dzialajgcego w getcie w czas
Zaglady, tez toczy sie w miejscu wielokultu-
rowym, wielonarodowym i wielowyznanio-
wym: w litewsko-zydowsko-polskim Wilnie.
Czy sztuka moze byc¢ wehikutem koegzystencji
w tak ciemnym czasie?

J.S.: Napisalem te sztuke w roku 1983
dla publicznosci izraelskiej. Wcigz jest dla
mnie niespodzianka, ze widowisko spotka-
to sie réwniez z zainteresowaniem teatrow
zagranicznych; Ghetto bylo produkowa-
ne w prawie kazdym liczacym sie kraju, od
Stanéw Zjednoczonych po Japonie, Kanade,
Finlandie?. Rozmawialem z ludzmi, ktérzy
widzieli te sztuke i zrozumiatem, ze to, co
ich zafascynowalo, to sita duchowego oporu,
poniewaz moja sztuka w gruncie rzeczy moéwi
o duchowym oporze, przejawianym przez
grupe aktordw w teatrze w wilenskim get-
cie. Zanim napisatem Ghetto, spotykalem si¢

2 Oraz w Polsce, w przekladzie Bogdana Olewicza, insceniza-
¢ji i rezyserii Eugeniusza Korina, z muzyka i opracowaniem
piosenek: Jerzego Satanowskiego. W spektaklu wykorzysta-
no piosenki Abrahama Brudno, Kasryjera Brojdego, Hirsza
Glika, Szmerke Kaczerginskiego, Lejba Rozentala, Abraha-
ma Suckewera, Mojsze Wekslera oraz nieznanych autoréw
z wilefiskiego getta. Prapremiera polska: 12 maja 1991, Teatr
Nowy, Poznan.

z osobami, ktére przezyly Zaglade w Wilnie
i wielu z nich podkreslato waznoé¢ teatru
jako placéwki, ktéra zachowata wartosci.
Jesli w ogole mozna préobowac zrozumie¢ cel
nazistéw, to chcieli oni zgladzi¢ moralnos¢,
znie$¢ poczucie jednosci, osadzone w war-
tosciach. To, ze mieszkancy getta mogli sie
w tej sytuacji zgromadzi¢, usig$¢é we wspdl-
nocie i obejrze¢ przedstawienie, grane przez
aktoréw mieszkajacych z nimi tutaj, w tych
samych, nieludzkich warunkach - dawalo
ludziom wiareg, ze jest co$ silniejszego niz ich
los. Ze mogg wszystko przetrwaé.

Wierze, ze wszyscy mamy poczucie war-
toéci ducha ludzkiego i pewnos$¢, ze musimy
go chroni¢. Musimy chroni¢ ducha przed
wszystkimi préobami wykorzystania go albo
nawet zniszczenia. Ghetto w duzej mierze
o tym opowiada. O aktorach, ktérzy zdaja
sobie sprawe, Zze poezja, piosenki, taniec,
sztuka to wszystko razem jest wielkg war-
toscig i moze zostaé przekazane. Ghetto jest
nadal wystawiane w wielu teatrach na $wie-
cie, takze w teatrach uniwersyteckich, na
scenach mtodziezowych, niedawno mialo
premiere w Turcji, w Ankarze. Wierze, ze dla
ludzi wspdlczesnych przestanie mojej sztuki
jest wazne, skoro znowu zaznajemy czegos
takiego jak pranie mézgu, gdy swego rodza-
ju propaganda usiluje nam wmoéwi¢, ze jest
co$ wazniejszego niz cztowieczy duch, ludz-
ka dusza: fanatyczne idee, pieniadze, karie-
ra. Trzeba powiedzie¢ wyraznie, ze dusza
ludzka jest wiecej warta niz ambicje, religie,
bogactwa, niz to wszystko, czym probuje nam
sie ja zastgpié. Jako czlowiek teatru czuje sie
cztonkiem wspoélnoty, miedzynarodowej
wspdlnoty artystow. Tworzywem jest dla nas
dusza, jezyk duszy; to wlasnie materia, z ktorg
chcemy pracowac.

- Panie profesorze, dzisiaj, ponad pot
wieku po Zagladzie, kiedy jest dobrze, dlacze-
g0 zarazem jest tak Zle? Skoro jest nam tak
blisko, dlaczego zarazem tak daleko? W swojej
ksigzce Ziemia i chmury wybiera pan raczej
chmury na niebie niz ziemig pod stopami z tym
wszystkim, co naniosta na nig historia. Mimo
ze paradoksalnie pisze pan o historii jako naj-
wazniejszej z nauk. Ryszard Kapuscinski, jez-
dzgc po sSwiecie i rozmyslajgc, utwierdza sig
w przekonaniu, ze z historii wlasciwie nikt nie



wycigga wnioskow. Zagrozenia nie minely bez-
powrotnie.

$z.W.: Tak, nie wybratem tych chmur
przypadkowo. Wyjechalem z Polski jako
dziecko, a zapamigtany przeze mnie krajobraz
stron rodzinnych jest zwigzany z chmurami,
z wedréwkami cieni chmur. Moze rzeczy-
wiscie wspolne byly na pewno chmury na
niebie? Bo méwigc o kulturze trzeba przypo-
mnie¢, ze my$Smy mieli inng kulture, wy inna
i nie zawsze istnialy miedzy nimi powigzania.
Czy Polacy byli zwigzani z kulturg Zydowska?
Zydzi byli bardzo zwigzani z polska kultura,
z polskim jezykiem. Bruno Schulz byt Zydem,
zostal zamordowany w Drohobyczu jako Zyd,
ale byl mistrzem sztuki jezyka polskiego.
Julian Tuwim tak samo, chociaz pisal tez i na
tematy zydowskie, byl mistrzem jezyka pol-
skiego 1 poezji polskiej. I tak dalej.

Chmury to melancholia, tak? Zdaje mi
sie, ze melancholia to co$ wspdlnego, dobrze
znanego i wam, i nam. Gdy do Polski przyje-
chat Teatr ,Cameri” z Tel Awiwu z Requiem
Hanocha Levina, po hebrajsku Aszkawa -
polsko-zydowski, ja wiem, uniwersalny temat
- to bardzo podobalo si¢ Polakom, bo razem
nalezymy do mig¢dzynarodéwki melancholi-
kéw. Ja na przyklad nie pamietam, zeby moja
mama kiedykolwiek si¢ $miala; nigdy §miech,
zawsze smutne oczy. Mdj ojciec znal i cze-
sto opowiadal ciekawe dowcipy, po polsku,
lecz przewaznie w jidysz, ale nawet zydowski
humor jest humorem smutnym. Pami¢tam
moja mame, jak mowita wtedy: ,, Meir, zostaw
to, zostaw”. Zdaje sie, ze we mnie tez jest smu-
tek mojej mamusi, chociaz jak kazdy cztowiek
$mieje si¢ i chee by¢ wesoly. To s te polsko-
-zydowskie, wspolne chmury.

Moze jeszcze co$ — niebo. Bg jest w nie-
bie. Ale podczas II wojny $wiatowej prawdo-
podobnie bylo wielkie zachmurzenie i moze
Bég nie widzial, co si¢ tutaj dzieje? On jest
zarazem tworcg chmur i dlatego to jest tak
skomplikowane. Joshua Sobol powiedziat mi,
ze to byly czasy, kiedy Bég umarl. Ja moze
powiem inaczej, przywolujac filozofi¢ znane-
go talmudysty, chyba najbardziej znanego dzi$
na $wiecie, Dawida Weissa, bardzo ortodok-
syjnego religijnie Zyda, ktéry zmienil nazwi-
sko na hebrajskie i nazywa si¢ odtad Dawid
Haliwne. W jednej ze swoich ksigzek zamie-

$cit on swoj zyciorys, opisal Zagtade, mor-
dowanie rodziny, i tak dalej, a zaraz potem
- dialog z Bogiem. U was jest system katolic-
ki, macie papieza Polaka, ktory jest naszym
mlodszym bratem, bardzo sprawiedliwym
czlowiekiem, moze najbardziej sprawiedli-
wym dzi$ na $wiecie, z wielka sila moralna.
U was jest system, dyscyplina, papieska bulla.
My jestesmy sami, bez Zydowskiego odpo-
wiednika papieza, kazdy rabin sam prowadzi
dialog z naszym Bogiem, nasza religia jest
demokratyczna. I patriarchowie prowadzili
ten dialog, i chasydzi prowadza bezposredni
dialog, i profesor Haliwne prowadzi dialog
z naszym Bogiem, a jesteSmy prawdopodob-
nie dzie¢mi tego samego Boga. I on sie pyta:
»Dlaczego to si¢ nam nalezalo? Dlaczego byly
te chmury, dlaczego, Boze, nie widziales, i czy
nie widziales?” I ten religijny, ortodoksyjny
Zyd koniczy swojg ksigzke stowami: ,,Do dzi-
siaj czekam na odpowiedz”

Tak daleko i tak blisko, powiedzieliémy.
Dlaczego blisko, dlaczego daleko? Bo do dzi-
siaj czekamy na odpowiedz. Ale moze jest
w tym co$, czy ja wiem, niesprawiedliwego?
Antysemityzm byl aktywny w calej Europie
i cala Europa po Zagladzie stala si¢ jednym
wielkim jeziorem zastygtej zydowskiej krwi.
Aktywne morderstwo narodu zydowskiego
zaczelo si¢ w Monachium, w Berlinie, a nie
w Polsce, ale jak widocznie Bég chcial, doko-
nalo si¢ na waszych ziemiach. Dlatego to
jest tak blisko i tak daleko. Jak podkreslilem,
w Polsce istnial antysemityzm, Polacy mor-
dowali Zydéw w Jedwabnem, w innych mia-
stach i miasteczkach, ale nie oni mordowali
zydowski nar6d w Genocydzie. Antysemityzm
istnial, byto moze osiem, dziewig¢, pietnascie,
dwadziescia tysiecy szmalcownikéw, ale byty
miliony Polakéw, ktorzy nie byli szmalcow-
nikami. Byliécie ofiarg faszyzmu, my bylismy
ofiarg faszyzmu i to powinno wyglada¢ zupet-
nie inaczej, lecz Zagtada dokonata si¢ na pol-
skich ziemiach. Dlatego tak daleko i tak blisko.

- Chciatbym, zebySmy porozmawiali
o terazniejszosci teraZniejszosci, co nie jest
tatwiejsze niz rozmowa o terazniejszosci
przesztosci. Joshua Sobol jest autorem sztuki

Zydowska dusza3. Co to znaczy: ,zydowska

3 Joshua Sobol, Noc Weiningera (Zydowska dusza), dramat, re-
zyseria: Gedaliah Besser, Teatr Miejski, Hajfa, prapremiera



dusza”? Czy istnieje dzisiaj cos takiego, jak
zydowskos¢?

J.S.: (méwi do Szewacha Weissa po hebraj-
sku).

$z.W.: On juz odpowiedzial po zydowsku.
Powiedzial mi: ,,0j0joj!”. (§miech)

J.S.: Jest taki zydowski dowcip. KGB prze-
trzymuje dwoch Zydéw, nic nie méwia, nie
odzywaja si¢ nawet do siebie, ale w pewnym
momencie jeden wzdycha: ,joj”. Ten drugi
natychmiast go ostrzega: ,,Nie zdradzaj swych
pogladéw politycznych!”

Sztuke Zydowska dusza napisalem w roku
1981. Dotyczy bardzo mlodego filozofa
z Wiednia, pochodzacego z ortodoksyjnej
rodziny zydowskiej, ktory byt geniuszem;
wiem, ze byt stawny i w Polsce. Nazywal sie
Otto Weininger i uzna¢ go mozna za jednego
z Zydéw najbardziej nienawidzacych swojego
zydostwa. Pewien psychiatra probuje zanali-
zowac jego przypadek. Weininger jako dwu-
dziestotrzylatek napisat rozprawe doktorska
Pteé i charakter, krotko po wydaniu tej glosnej
ksigzki przeszedl na chrzeécijanstwo, przystat
do zboru protestanckiego, a sze$¢ miesiecy
pdzniej, 4 pazdziernika 1903, popelnit samo-
bojstwo. Nie wiadomo dlaczego. Wydaje mi
sie, ze nie udato mu si¢ rozwigzaé proble-
mu swojej bardzo konfliktowej tozsamosci,
ktora zawierata w sobie pierwiastek Zydowski
i réwnoczesnie element bardzo antysemic-
ki. Uwewnetrznial antysemityzm i te dwie
strony jego osobowosci nie mogty koegzy-
stowad. Jego wlasny antysemityzm zmiazdzyt
jego zydowskos$¢ i Weininger sie zastrzelil.
Francuski zydowski poeta André Spire pro-
bowat to samobdjstwo zrozumiec i zastana-
wiat sie, dlaczego Weininger nie mierzyl sobie
w glowe, lecz w serce. Zanim odszed!, umierat
w agonii przez dziesige¢ godzin. Spire powie-
dzial, ze Weininger zniszczyl swoje zydow-
skie serce, ale nie chcial zniszczy¢ swojego
zydowskiego umystu. Pragnal, by jego zydow-
ski umyst zanalizowal proces umierania jego
zydowskiego serca. Jak wiadomo, w psycho-
analizie umysl, mozg reprezentuje mezczy-
zng, a serce — kobiete. Weininger byt nie tylko
antysemitg, lecz réwniez mizoginem. Bardzo

3 pazdziernika 1982; Joshua Sobol, Paulus Manker, Ostatnia
noc Weiningera, film fabularny, rezyseria: Paulus Manker, Au-
stria — Niemcy 1990.

ciekawa notatke na ten temat zostawit Freud,
ktory skojarzyl antysemityzm z silng awer-
sja i strachem przed obrzezaniem, stwierdzit
wiec, ze Weininger nie mogt zaakceptowad
swojej zenskiej tozsamosci, bo identyfikowat
swoja zenska cze$¢ natury z judaizmem. Jego
umysl identyfikowal sie z arianizmem.

Wierze, ze w dzisiejszym $wiecie bardzo
dramatycznym wydarzeniem jest uwalnianie
sie feminizmu. Wydaje mi sig, ze cata zachod-
nia kultura z wlasciwg jej demokratyzacja
i liberalizacjg zycia odnosi si¢ réwniez do
uwalniania i liberalizacji plci kobiet. Sadze,
ze pochodzi to z bardzo glebokiej tradycji
zydowskiej, gdzie pierwiastek zenski jest nie-
zwykle istotny. Jedli zapytalby mnie pan, na
czym polega judaizm, odpowiedzialtbym, ze
jest to znaczenie matki, ktdra jest co najmniej
tak wazna, jak ojciec. Skoro rozmawiamy
o terazniejszo$ci terazniejszosci wspolcze-
snego $wiata, zaryzykowalbym teze, ze sa
dzi$ kultury tak obawiajace si¢ uwolnienia
i liberalizacji pici kobiet, ze wcigz zakrywaja
kobiety od czubka glowy po piety i rozdziela-
ja je od mezczyzn, majac poczucie zagrozenia
faktem, ze kobiety domagaja si¢ uwolnienia.
Wydaje mi sie, Ze odrodzenie antysemityzmu,
ku mojemu wielkiemu smutkowi, pochodzi
z kultury muzulmanskiej. Sadze, ze funda-
mentalisci islamscy identyfikuja emancypacje
kobiet z tym, co nazywaja duchem judaizmu,
swego rodzaju degeneracjg judaizmu i wpty-
wem tej degeneracji na inne kultury. Czyli
moja odpowiedzig byltoby, ze istnieje co$
takiego, jak duch judaizmu. Wydaje mi sig,
ze chodzi tutaj o totalna, calkowitg i zupelna
réwnos¢ miedzy obu plciami.

Wierze, ze demokracja opiera si¢ na zasa-
dzie, ze zachodnia kultura dazy do celu,
ktérym bedzie spoleczenstwo, gdzie potowe
wszystkich jego skladowych zajmowac beda
i stanowi¢ kobiety, i ze znajdzie to odbicie
w kulturze. Kobiety zadecyduja o specyfice
naszej kultury tak, jak teraz decyduje o tym
meska cze$¢ spoleczenstwa. Nie jestem wobec
tego zaskoczony, ze mamy do czynienia
z pewnym odrodzeniem sie antysemityzmu.
Mysle, ze fundamentaliéci na calym $wiecie s3
przerazeni postepem feminizacji, emancypa-
cja kobiet. Oto dlaczego akceptuje polaczenie
judaizmu i emancypacji kobiet, chociaz wiem,



ze s3 w judaizmie frakcje ortodoksyjne, ktére
sie temu przeciwstawiajg. Judaizm idzie jed-
nak w kierunku emancypacji kobiet, a korze-
nie Izraela opieraja si¢ na zasadzie budowy
spoleczenstwa o pelnej réwnosci plci. Zdaje
sobie sprawe, ze wciaz nie osiagnelismy tego
celu, ale zrobili$my juz wiele.

- U nas juz Gombrowicz, nie sam i nie
pierwszy, ordynowat chorej czy zdziecinniatej
Polsce emancypacije kobiet. Przypomina sig tez
jego antysarmatyzm, zdaniem Jana Bloviskiego
arcypolski, i kto wie, czy podobnie nie istnieje
arcyzydowska odmiana antysemityzmu? Ale
o zydowskiej duszy musze powiedzie¢ w innym
jeszcze aspekcie. Rozmawiatem niedawno
z czlowiekiem czynu, Krzysztofem Armelem
z Plaza Centers Poland, ktory buntowat sig
przeciwko méwieniu o metafizyce zZydowskiej,
jako ze ,meta” po hebrajsku oznacza ,to, co
nie zyje”. W zwigzku z tym, jako przeciwien-
stwo takiego martwego metafizyka, ukutem
termin: witafizyk, bo vita po tacinie oznacza
zycie. I takim witafizykiem jest pan profesor
niewgtpliwie.

Sz.W.: No, zmartym jeszcze nie jestem...
($Smiech)

- Pan ambasador podsuwa mi swoje foto-
grafie z Izraela z lat 1952-1954, kiedy byt
sportowcem: zaréwno podnosit ciezary, jak
i byt mistrzem lekkoatletyki. To swietnie, bo
Zyd w Polsce czgsto postrzegany jest niby zjawa
z bajki, postaé nierzeczywista, metafizyczna
predzej anizeli witafizyczna. A to Zle, bo jak
taki byt czysto duchowy, bezcielesny, albo
nawet mniej, znak kulturowy jedynie - moze
stawac przy nas jako blizni, brat?

Sz.W.: Moze zydowsko$¢, dusza zydow-
ska jest czastka wszystkich w ogéle dusz?
Moéj przyjaciel Joshua odpowiedzial bardzo
gleboko i ciekawie, ale najpierw westchnat:
»0j0joj, a zaraz potem przypomnial to ,,0j”
w KGB. Ja dodam jeszcze jedno ,,0j0joj”.
W 1996 roku, juz po zamordowaniu nasze-
go ukochanego Icchaka Rabina, jako prze-
wodniczacy Knesetu pojechalem do Standw
Zjednoczonych na wieczdr poswigcony jego
pamieci. Bytem tam razem z naszym amba-
sadorem, Itamarem Rabinowiczem, a ponie-
waz prezydent Bill Clinton mial wizyte
w Moskwie, spotkali$my sie z wiceprezyden-
tem Alem Goreem. Wszyscy bardzo dobrze

sie znali$my, z Clintonem tez, wigc siedzi-
my w Bialym Domu, Rabinowicz, Gore i ja.
Wtem wchodzi jaki$ wysoki oficer z kartecz-
ka dla Gorea, pokazuje mu, a Al Gore lapie
sie za glowe i wzdycha: ,,0j waj”. Co sig¢ stalo?
Tragedia. Na karteczce byla bardzo przykra
wiadomo$¢, ze nasza armia si¢ pomylila,
strzelala w Libanie i niestety zabiliémy stu
sze$ciu Arabow, Palestynczykow. Nie wiem,
czy Al Gore ma dusze zydowska, czy to ode-
zwal sie w nim duch zydowski, bo skad to
spontaniczne: ,,0j waj”? Moze to znaczy, ze ta
dusza jest juz miedzynarodowa?

Pozwole sobie powiedzie¢ jeszcze jedno,
bo koncze stuzbe ambasadora Izraela
w Polsce i moge by¢ juz tylko soba. Dusza
zydowska to prawdopodobnie dusza migdzy-
narodowa, migdzypanstwowa, a wlasciwie
zupelnie niepanstwowa. Dwa tysiace lat zycia
tej duszy w diasporze sprawilo, ze nie byli-
$my przyzwyczajeni do niepodlegtego pan-
stwa; nie mieliémy czego$ takiego. ByliSmy
niepanstwowi i ci, ktérzy nas nienawidzili,
moéwili o kosmopolityzmie zydowskim bar-
dzo negatywnie. A ja chce powiedzie¢ bardzo
pozytywnie, bo moze bez kosmopolityzmu
zydowskiego nie byloby tez, przepraszam,
Einsteina, Freuda i innych?

Cata nasza zdolno$¢ szta w kierunku nauki
i filozofii rozumienia $wiata. Bo nie byliémy
zajeci prowadzeniem panstwa, nie zajmowali-
$my sie¢ jako nardéd wojnami, nie bawiliémy sie
armiami, nasze dzieci nie bawily si¢ czolgami,
nie byli$my zajeci tworzeniem policji; ja mam
respekt dla policji, nie ma sprawy. By¢ nie
zajetym tymi rzeczami to chyba tez jest dusza,
duch zydowski; méwie to bardzo pozytyw-
nie. Pafistwo jest potrzebne, prawdopodobnie
nam tez, bo jednak mordowali nas, bili nas
i obrazali wszedzie. Modlilismy sie, ale, co$
ciekawego, bardzo religijni Zydzi, ortodoksi,
nie syjonisci, nie wierzyli, ze syjonizm nam
pomoze. Trzeba czeka¢ na Mesjasza. A kim
jest Mesjasz? Mesjasz tez jest ponadzydowski,
nie tylko wyzwoli naréd zydowski i nastapi
powrdét diaspory do Jerozolimy, ale wyzwoli
caly $wiat i bedzie powrdt calego $wiata do
Jerozolimy, ktdra stanie si¢ centrum sprawie-
dliwosci i moralnosci. Bardzo ciekawe podej-
$cie, nie trzeba sie spieszy¢. Ja nie naleze do
ortodoksow wierzacych w przyjscie Mesjasza



i uwazajacych, ze jest to warunkiem bycia
Zydem; moj dziadzio nalezal, zamordowali
go, a on czekal na Mesjasza. Ja si¢ nie wstydze
swoich pogladéw i dlatego w Izraelu stuzy-
fem jako polityk, przewodniczacy Knesetu,
a pamietam rézne przemowy przeciwko orto-
doksom, bo dziki antysemityzm czasami rze-
czywiscie u nas sie pojawia. Moze to tez jest
dusza zydowska? Nie mam odpowiedzi, to s3
wciaz pytania.

Moze $wiat jest przyzwyczajony do Zyda
jako ofiary? Moze jest przyzwyczajony, ze
typowy, wlasciwie stereotypowy Zyd to chlo-
piec z kaszkietem na glowie, ktéry podnosi
rece przed gestapowcem? Moze $wiat nie
przywykt do Zyda mtodego zotnierza na czol-
gu, ani do tego, ze Zyd broni swojego narodu
i kraju, bo to tak nie po zydowsku? Moze zol-
nierz na czolgu to nie jest po Zydowsku? A jesli
nie ma alternatywy? Mamy si¢ wstydzi¢, ze
jestesmy i byliSmy narodem pokojowym?

I wracajac do tego waznego elementu, jaki
podkreslit Joshua Sobol. U nas nawet naro-
dowos¢ jest zwigzana z kobieco$cig, z matka.
Kto jest Zydem? Ten, ktérego matka byta
Zydéwka. Taka wage ma feminizm w naszej
religii i w naszej tradycji.

- Tak, szechina, zadomowienie si¢ Jahwe
w Swiecie, jest rodzaju zeriskiego.

Sz.W.: Wlaénie. I Otto Weininger doktad-
nie wiedzial, co to jest obrzezanie.

- Czy zastanawiajgc si¢ nad terazniejszo-
Scig przysztosci, uda nam sig opusci¢ krgg
smutku, melancholii i legku? Obawiam sie,
ze nie. Joshua Sobol przyjechat pisac sztuke
0 Mordechaju Gebirtigu, ktéry byt proro-
kiem i na dtugo przed wojng spiewat o plo-
ngcym miescie, mieszkajgc na krakowskim
Kazimierzu. Dzisiaj Luba Zarembinska
z Teatru ,,Stacja Szamocin” - z wielkopolskiego
miasteczka, w ktorym urodzit si¢ i dziecitistwo
spedzit Ernst Toller - mowi, ze trzeba jak naj-
szybciej wystawial jakgs pacyfistyczng sztu-
ke, bo mroki na horyzoncie, ciemne chmury
i poeci, ludzie sztuki, ludzie teatru czujg, ze
Swiat znowu zaczgt sig toczyé w niedobrym
kierunku. Jakim przestaniem dla przysztosci
moze by¢ twérczos¢ Gebirtiga?

J.S.: Gebirtig miat bardzo wyrazng wizje
przyszlosci. Piosenke Nasze miasteczko pto-
nie napisal prawdopodobnie w roku 1937

i rzeczywiscie niosta ona jakie§ proroc-
two, stala sie hymnem zydowskiego oporu
w czasach getta. Gebirtig méwi tam: ,,nasze
miasteczko plonie, a ty stoisz z zalozonymi
rekami!”. Dzisiaj wyglada na to, ze nasz $wiat
tez zaczyna w réznych miejscach plonaé,
a caly wspoélczesny $wiat jest naszym matym
miasteczkiem; niektérzy moéwiag nawet, ze
to wioska. Wigkszo$¢ ludzkosci patrzy na
to z zatozonymi rekami i nic nie robi, tylko
krytykuje kogos, kto co$ robi. Wydaje mi
sie, ze Gebirtig jest dzi§ bardzo wazny nie
tylko dlatego, ze ostrzega. Jest wazny takze
wtedy, gdy méwi o radosci zycia. Wiele jego
piosenek opowiada o milodci i szczesciu,
o celebrowaniu mtodosci i $wietowaniu dzie-
cinstwa. Sztuke o Gebirtigu méglbym zatytu-
towaé Zycie przed $miercig. Zeby sprébowacé
by¢ zywym zanim umrzemy, nie umiera¢
przed $miercig - to jest najwazniejsze prze-
stanie Mordechaja Gebirtiga. Przechodzi
ono w pigkno piosenek i poezji, ktdre, mam
nadzieje, da nam sife, by skonfrontowac sie
z przyszloécia.

$z.W.: Nie wiem, czy méwiac o dialogu,
nie zakladamy dyskusji, ktéra podobno musi
sie opiera¢ na réznych stanowiskach. Nasze
poglady, Joshuy Sobola i moje, nie od dzisiaj
sa podobne. Moze nieprzypadkowo do dys-
kusji zaproszono artyste i polityka, bo jednak
do dzisiaj politycy prowadza $wiat? Nawet
demokracja potrzebuje dobrych politykéw, bo
moze mie¢ przebieg dramatyczny. Nie zawsze
jako lidera politycznego mozna wybraé na
przyklad dramatopisarza, znawce sytuacji
o dramatycznym przebiegu, Vaclava Havla
albo kompozytora Paderewskiego, ktéry byt
polskim premierem. Jednak demokracja ma
wbudowane pojecia i dgzenia do humanizmu
i warto$ci, pozostaje otwarta na inno$¢, na
pluralizm ludzkosci. Bardzo waznymi, wbu-
dowanymi w demokratyczny konstytucjona-
lizm sprawami s3 tolerancja i koegzystencja.
Nie chcialtbym powiedzie(, ze polityka oddala
od nas lepszy $wiat, bo to nieprawda i $wiat
dzisiejszy, ogdlnie biorac, wyglada inaczej niz
$wiat czasow totalitarnych, a zycie jest spra-
wiedliwsze. Nie wszedzie, niestety, i jak juz
pan podkreslit, czujemy nawet ogien.

Dzisiejsze wojny sa jednak mimo wszyst-
ko inne, lokalne, ograniczone, a obie wiel-



kie wojny XX wieku byly nieograniczone,
bestialskie, diabelskie. Nazi$ci postanowili
systematycznie zgtadzi¢ caly nar6d zydow-
ski; czego$ takiego dzisiaj nie ma. Podczas II
wojny $wiatowej wymordowano czterdziesci
osiem milionéw ludzi i drugie tyle raniono,
stalinizm to moze dziesi¢¢, moze dwana-
$cie milionéw zgtadzonych istnien, ludzi
zmarlych z glodu na Ukrainie, na Syberii.
Amerykanscy kowboje mordowali Indian,
Pol Pot wymordowal moze dwa miliony
swoich. Ale tego juz jednak nie ma. Nie ma.

Ostatnie wielkie wojny byly wojnami
nien, moze dzisiaj trwa wojna péinocno-
-potudniowa? Wojna fundamentalizmu
z tolerancja, postkolonializmu z wolnym
rynkiem, antyglobalizmu z globalizacja,
fanatyzmu z kosmopolityzmem, ale nie ma
dyktatury, totalizmu. Dominuje demokracja,
wolne wybory, prawa czlowieka, wolny rynek,
czyli prawdopodobnie jedyny system, jakiego
mozna uzywaé do walki z nietolerancjg i nie-
sprawiedliwoécig. Czasami to sie udaje, cza-
sami nie i intuicja artystow, poetow, filozoféw
jest bardzo potrzebna. Gebirtig trzy, cztery
lata przed nieszczesciem czul, ze co$ juz sie
pali. U nas w kraju podczas IT wojny $§wiatowej
nie wszyscy wiedzieli, ze tutaj systematycznie
mordujg Zydéw. Jednym z pierwszych, ktéry
czul, ze dzieje si¢ co$ strasznego, byl zydow-
ski, urodzony w Warszawie poeta Natan
Alterman; pisal swoje wiersze w Palestynie,
tak samo jak Gebirtig tutaj. Wspolpraca poli-
tykéw z poetami, wplyw poezji na polityke
- to jest bardzo nam wszystkim potrzebne.
Moéwig o poetach, ludziach ducha, nie o inte-
lektualistach i akademikach. Przepraszam, ale
doktor Mengele z Auschwitz ukonczyt akade-
mie, no i co? Byl przeciez lekarzem.

— Pan tyle zrobit i napisat dla dzieci i mio-
dziezy, ze chyba upatruje pan dobrej przyszlosci
w ludziach mtodych. Wyjasniat mi przed laty
Roman Brandstaetter, ze dla Zydéw pamigé
jest argumentem istnienia. Co to znaczy, kiedy
Miriam Akavia, starszego pokolenia pisarka
izraelska o korzeniach krakowskich, twierdzi,
ze wspotczesna izraelska mlodziez nie bardzo
chce pamietac? Mlody Izrael ma dos¢ martyro-
logii, mlodzi Zydzi cheg byé tacy sami, jak ich
réwiesnicy w Ameryce, na Zachodzie.

S$z.W.: To powiedziala Miriam Akavia.
A mnie sie zdaje inaczej, kazdy ma prawo
patrze¢ na $wiat przez swoje okulary; w tym
roku przeszedtem nawet operacje katarak-
ty, zeby widzie¢ lepiej. I widze, ze mlodziez
okazuje zainteresowanie. JesteSmy narodem
pamieci, to prawda — takze dlatego, ze lepiej
pamietac. Bo na przyklad, jak méwig dzisiaj
sondaze, mlodziez niemiecka, trzydziesci
trzy procent — chociaz nie bardzo wierze
w dokladno$¢ sondazy, moze to trzydziesci
trzy i pot procent, moze piecdziesigt osiem
i pot procent - nie chce pamietaé. I ja to rozu-
miem; tez nie chcialbym pamietaé, gdybym
byt Niemcem. Ale jako Zyd bede pamietal
do konica zycia; mi to nie przeszkadza. Kto
powiedzial, ze dobre zycie to musi by¢ caly
czas wesole zycie? Kto powiedzial, ze by¢
wesolym jest wesolo? Kto mnie moze prze-
kona¢, ze by¢ smutnym to nie jest ludzkie?
Pamie¢ to cze¢$¢ zycia. Ja nigdy nie jestem
wesolkiem, kiedy jestem wesoly. Bo moze
jestem zraniony?

Nasza mlodziez w wiekszosci pamieta. Co
to jest: amerykanizacja zydowskiej mtodziezy?
Ze kiedy miodzi ludzie idg do McDonalda, to
znaczy, ze s zepsutym pokoleniem? Ubieraja
dzinsy; no to co? Antyamerykanizm to sno-
bizm radykalny, przepraszam, efekt wycho-
wania stalinowskiego. Amerykanskie dzinsy
sa bardzo wygodne, rosyjska rubaszka tez.
Nie mam nic przeciwko Miriam Akavii, ona
myséli i czuje tak, a ja inaczej. Absolutnie ina-
czej, calkiem inaczej. Stuprocentowo inaczej.

J.S.: Chce powiedzie¢ jedno o pamieci.
Moja pierwsza sztuka, Nastgpne dni, ktora
debiutowalem na scenie w 1971 roku, méwita
o ludziach starszych. Poznalem wielu star-
szych ludzi i oczywidcie pamie¢ byla jednym
z tematoéw naszych rozmow. Pewien starszy
pan opowiedzial mi histori¢ o dwoch kole-
gach, ktérzy siedza na lawce nad morzem
i widza mlodg dziewczyne w bikini, biegajaca
po plazy. Jeden z nich méwi: ,,Pamigtasz, ze
lubiliémy biega¢ za takimi dziewczynami?”
Drugi odpowiada: ,, Tak, wiem, ale nie pamie-
tam dlaczego”. Czasem pamietamy wiele rze-
czy, ale nie pamietamy, dlaczego.

Rozmawiat Sergiusz Sterna-Wachowiak



